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LIMIAR

A lingua é a bandeira da nosa solidariedade moral.

Ramón Piñeiro

Ramón Piñeiro (Láncara, 1915-Compostela,
1990) é unha figura clave para comprender no só
a evolución do galeguismo, mais a traxectoria da
enteira cultura galega na segunda metade do sécu-
lo XX, e mesmo a historia do conxunto do país
ata os nosos días. Incluso nun ámbito das reduci-
das dimensións de Galicia, é un feito moi notable
que o fillo dunha modesta familia labrega da re-
mota aldea de Láncara chegase a atinxir o relevo
que el adquiriu. Como puido ser que un home
sinxelo, desprovisto de fortuna, de vocación filó-
sofo e filólogo, que non deu rematado a carreira
universitaria, intelectual tímido e de vida austera,
sen dispor en ningún momento de alavancas de
poder político ou social, conseguise tornarse
nun personaxe definidor dun tempo e dun país?
A explicación deste fenómeno máis ben insólito



ballou en equipo, fuxindo da gloria persoal e aso-
ciado a unha laboriosa pléiade de intelectuais que
partillaban obxectivos, angueiras e un mesmo es-
tilo abnegado, discreto e eficaz: xentes como Xai-
me Isla Couto, Francisco Fernández del Riego ou
Ricardo Carballo Calero.

O trato directo con Ramón Piñeiro, mesmo
que fose por tempo escaso e aínda mediando
unha notable distancia, non só de tipo xeracional
—como foi o caso de quen tracexa estas liñas—,
dificilmente deixaba indiferente ao interlocutor.
Non é estraño que o noso home suscitase reac-
cións extremas, incluso virulentas, sobre as que
se argallaron as diferentes imaxes públicas super-
postas ao personaxe: segundo para quen, algunha
desas imaxes imita un deforme espantallo; noutras
aparece consagrado coma unha icona ritualmente
venerada máis ca cabalmente comprendida. No
fondo, Piñeiro é digno de admiración para todos,
incluso (e quizais polas razóns equivocadas) para
os seus máis acérrimos detractores.

Dito o dito, é momento de deixar constancia
de que quen afronta a redacción do presente li-
miar tamén o fai desde unha particular posición,
de agarimo sincero, de fondo agradecemento e,
si, de rendida admiración. Seicasí, o responsable
destes toscos parágrafos introdutorios está con-
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radica, sen dúbida, nas extraordinarias cualidades
do personaxe, á altura dos principios, valores e
metas que acariñou. 

O noso personaxe foi un intelectual de corpo
enteiro: un pensador lúcido con ideas propias,
que se atreveu a comunicalas, ousou defendelas e
se envorcou en facelas realidade. E isto nunha
Galicia abafada pola guerra, a represión e a fame,
nun medio social corroído polo escepticismo e re-
fractario ás innovacións, e en tempos que convi-
daban á renuncia dos ideais máis nobres e ao
aconchego nun prudente silencio. Na cerna do
seu pensamento latexaba unha idea fixa: unha
certa idea de Galicia como país reconciliado coa
súa identidade, democrático, autogobernado,
próspero, culto e solidario, un país que daquela
resultaba altamente improbable pero que aquel
ensaísta visionario, fronte toda evidencia e contra
toda verosemellanza, teimou en demostrar facedei-
ro. As súas ideas luminosas, a súa palabra (torpe-
mente borboriñada en público; fluída, magnética,
envolvente no vis à vis), o exemplo práctico do
seu obrar: velaí as súas únicas armas. 

O caso de Piñeiro constitúe unha mostra in-
discutible da importancia que poden atinxir os in-
dividuos e as ideas como motores da historia dos
pobos. Sen esquecer, claro está, que sempre tra-
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ción retórica, polo que ponderamos a importan-
cia do labor de recolla e difusión dos escritos que
agora emprende a Editorial Galaxia coa colabora-
ción da Fundación Caixa Galicia, e que sen dúbi-
da suporá o rescate e a publicación da parte máis
significativa da súa valiosísima correspondencia.
Nas liñas que veñen a seguir quedará claro, ou
así o esperamos, a importancia singular do seu
epistolario para alumar a traxectoria do noso per-
sonaxe.

Tendo en conta o contido do presente volu-
me, o que nos propuxemos neste limiar é realizar
unha achega ao ideario idiomático do autor, que
pretende ofrecerse como marco ou pano de fon-
do onde situar o discurso A linguaxe e as linguas
(1967)1. Para tanto, pareceunos obrigado retrotraer-
nos a 1950, cando comeza a carreira pública do
intelectual, e adiantarnos ata 1973, a data do último
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vencido de que a homenaxe que a figura de Pi-
ñeiro precisa non é tanto a das honras e dos afec-
tos. Máis ben é unha moi outra homenaxe, a que
con certeza o noso pensador acollería coa maior
satisfacción: a do achegamento ilustrado e rigoro-
so, tan arredado canto posible do ditirambo gran-
dilocuente e baleiro, un xénero e un estilo que el
e os mellores da súa xeración estoxaban radical-
mente. Unha abordaxe orientada a facilitar o xuí-
zo informado, sereno e reflexivo do lector. Tarefa
non doada, cando, transcorridos máis de tres
lustros do seu pasamento, a súa figura continúa
a inflamar paixóns. Aos que o tivemos máis ou
menos preto máis ou menos tempo cómprenos
aloumiñar a xurdia herdanza, a nós reservada, das
lembranzas saudosas da súa cálida humanidade.
En troques, a significación histórica do personaxe
terá que ser acaidamente avaliada polas xeracións
que agora están a agromar. 

Unha tal avaliación terá que partir, necesaria-
mente, da análise, con estudo e sen ira, do seu
pensamento e da súa obra. Das ideas que enxen-
drou, que defendeu e que espallou (sobre todo
mediante o diálogo socrático e na súa copiosa
correspondencia), e mais das iniciativas e pro-
xectos que se esforzou, infatigablemente, por
realizar. É por iso, e non por pregarnos á conven-
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1. O discurso foi editado, baixo o título orixinal A lingoaxe
i as linguas, por Galaxia en 1967. Posteriormente, foi reim-
preso por Diario 16 de Galicia na súa Biblioteca de Auto-
res Galegos (1991). Existe tamén unha edición facsimilar, a
cargo do Consello da Cultura Galega (1994), institución
que tamén editou unha gravación sonora do discurso de
Piñeiro, a partir dun orixinal custodiado na Fundación Pen-
zol.



Real Academia Galega. Precedérano Manuel Gó-
mez Román e Xesús Ferro Couselo (1951), Sebas-
tián Martínez Risco (1953, presidente da RAG
desde 1960), e outros persoeiros do ‘núcleo duro’
do grupo: Ricardo Carballo Calero (1958), Domin-
gos García-Sabell (1959), Francisco Fernández del
Riego (1960), Ánxel Fole e mais Álvaro Cunqueiro
(1963), e finalmente Xosé María Álvarez Blázquez
(1964). Esta entrada progresiva do grupo Galaxia
na Academia é unha boa mostra do protagonismo
cultural que exercía, e formaba parte dunha estra-
texia de renovación e galeguización dunha corpo-
ración francamente enferruxada e caducante,
mergullada ademais pola guerra e a ditadura nunha
gravísima crise.

Conforme consta na correspondente acta ofi-
cial, a candidatura de Piñeiro foi presentada por
R. Carballo Calero, D. García-Sabell e J. Rodríguez
Yordi en sesión celebrada o 28 de abril de 1963.
A causa dunha lagoa nos libros de actas da Aca-
demia, descoñecemos a data e resultado da pre-
ceptiva votación, que, obviamente, foi favorable
ao candidato, quen así veu ocupar a cadeira que
deixara vouga por falecemento Manuel Banet
Fontenla, un dos patrucios fundadores da institu-
ción. Si temos constancia do informe que elabo-
rou Ramón Otero Pedrayo verbo da candidatura,
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escrito incluído no volume Olladas no futuro,
“Carta a don Manuel Rodrigues Lapa”, texto este
que, na nosa opinión (que máis adiante argumen-
taremos), debe ser lido como complementario á
prelección académica. Nesta nosa achega, quedan
fóra algúns temas lingüísticos de grande interese
que Piñeiro alumou noutros textos —como é o
caso da discusión sobre a individualidade idiomá-
tica do galego fronte ao portugués, na epístola
que acabamos de citar—, pero que non son evo-
cados nin sequera indirectamente no texto re-
producido no presente volume. De certo, co
contributo que vén a seguir de ningunha maneira
pretendemos esgotar o asunto, sobre o que segu-
ro tornaremos en oportunidades vindeiras. Ao
que si aspiramos é a empurrar a outras mentes,
voces e plumas a que emprendan novas inquisi-
cións sobre unha obra que nos semella franca-
mente incitadora.

RAMÓN PIÑEIRO NA REAL ACADEMIA GALEGA. 

NOTICIAS SOBRE O INGRESO

Piñeiro foi un dos últimos membros da xera-
ción Galaxia (apropiámonos da afortunada expre-
sión de Fernández del Riego) que se incorporou á
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designados para me introducir por seren os máis
modernos entre os académicos presentes). 

Como son tímido e moi nervoso, non estaba se-
guro da miña actuación. Con todo, domineime ben
no tocante á timidez e mais aos nervos. O que
non puiden dominar foi a emoción, sobre todo
nalgúns momentos da resposta de Domingo (que
eu non coñecía previamente), no momento de en-
trar no salón entremedias da xente que se erguía
aplausando co corazón nas mans e cando, remata-
da a lectura do discurso, o presidente me puxo a
medalla e o público reiterou a mesma demostra-
ción de afecto que ao entrar. Neses intres a inten-
sidade emotiva foi abrumadora [...]. Nunca coidei
que o ingreso na Academia ía ter para min tanta
fondura emotiva.

Tamén sabemos algo do proceso de elabora-
ción do texto. Segundo o autor confesa en carta
amical a Francisco Fernández del Riego, ao come-
zo foille difícil abordar a tarefa:

Nestes días quixera facer o discurso para a Aca-
demia. Teño notas e teño o esquema pero sinto
unha estraña dificultade interior para me poñer a
facelo. Non teño lembranza de sentir unha resisten-
cia semellante en ningunha outra cousa. Tampouco
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inzado de gabanzas (publicado en Grial 111, de
1991). Segundo testemuño oral de García-Sabell,
que foi o encargado de dar a preceptiva réplica á
prelección de Piñeiro, “fixémolo académico de
número non sen grandes inconvenientes por par-
te de moitos académicos. Esa foi unha loita que
levei eu persoalmente” (recollido por Rei Doval,
1999, p. 56). O acto de recepción pública reali-
zouse en sesión plenaria extraordinaria da Acade-
mia celebrada o 25 de novembro de 1967.
Coñecemos a impresión do acto que o protago-
nista transmitiu a un dos seus correspondentes
epistolares máis íntimos, Basilio Losada, en carta
datada dúas semanas despois (9 de decembro):

Alégrome moito de que vos gustara o discur-
so, tanto a ti como a Carmina. No ‘Círculo de Ar-
tesáns’ produciu un entusiasmo verdadeiramente
extraordinario, pero en boa parte estaba provoca-
do pola gran concorrencia amistosa e pola emo-
cionada xenerosidade da resposta de Domingo
[García-Sabell]. Para vos dicir a verdade, tamén eu
estaba completamente asombrado, porque non
agardaba semellante concorrencia nin moito me-
nos a elevadísima tempertura cordial que alí se
produciu en canto entramos no salón o Meijide
Pardo, o Taboada Chivite e mais eu (eles foron os
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ción cambiante, fundamentalmente en tres ensaios:
“A lingua, sangue do espírito” (1952), A lingoaxe
i as lingoas (1967) e “Carta a don Manuel Rodri-
gues Lapa” (1973). Destes, os máis importantes
son, sen dúbida os dous últimos. Interesantes no
punto vertente, pero máis breves e por tanto de
menor alcance, son os artigos “Trascendencia social
do idioma” (1954), “Un século de renacer cultu-
ral” (1963), “Galicia nos estudos luso-brasileiros”
(1966), “O pensamento galego” (1968), “Unha
nova revolución na nosa lingua” (1970) e “O me-
nosprecio social da lingua” (1972), todos eles
incluídos na escolma Olladas no futuro. A elocu-
ción que pronunciou no Parlamento de Galicia co
gallo da aprobación da Lei de Normalización Lin-
güística (1983) tamén merecería ser tido en conta,
pero pertence a unha etapa moi posterior da súa
vida pública.

No primeiro texto citado —cun título significa-
tivamente calcado sobre unha frase de Miguel de
Unamuno—, Piñeiro desenvolve unha visión da
relación entre a lingua galega e a identidade co-
lectiva do pobo galego (nesta época, por culpa
da censura, o noso autor fala decote do pobo
galego e nunca da nación galega) no marco
dunha concepción puramente organicista e esen-
cialista, herdada do nacionalismo galego de pre-
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comprendo por que. Sen dúbida é algo completa-
mente irracional. De tódolos xeitos, mellor ou peor,
agardo poder facelo (Compostela, 24 de abril, 1967;
Fernández del Riego, Epistolario, p. 230).

Non obstante, a final o proceso de redacción
foi relativamente rápido, pois escasamente dúas
semanas despois, comunica con alivio ao mesmo
destinatario:

Xa teño rematado o discurso da Academia.
Agora teño que o pasar a limpo. Saíu completa-
mente distinto do que tiña matinado, pero decidín
deixalo así. Ten máis xeito de ensaio que de dis-
curso académico. Nesta semana gustaríame rema-
tar totalmente con el (Compostela, 5 de maio;
Fernández del Riego, Epistolario, p. 231).

Reteñamos estas últimas observacións sobre o
texto, que máis adiante tornarán a ser obxecto da
nosa atención.

“A LINGUA, SANGUE DO ESPÍRITO”. O ORGANICISMO INICIAL

O ideario lingüístico de R. Piñeiro aparece
expresado, en entregas parciais e nunha modula-
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primaria de fraternidade, mentres que a irmanda-
de espiritual, baseada na comunidade de lingua,
constitúe unha forma superior. A pose dunha lin-
gua propia “manifesta unha comunidade propia,
unha comunidade vivencial particular”, de manei-
ra que “a lingua vén ser a alma viva do pobo que
a fala, vén ser a súa comunidade esencial”. Dou-
tra banda, o idioma constitúe un “patrimonio co-
munal”, un “herdo espiritual que lles pertence por
igual a todos os que nacen no mesmo eido idio-
mático”, e endalí que resulte un “vencello esencial
entre o home a maila comunidade” (concepción
esta puramente herderiana, e expresada na mes-
ma linguaxe deste pensador). Ata aquí, no pen-
samento lingüístico de Piñeiro non se poden
detectar grandes innovacións nin achegas orixi-
nais.

Ora, do devandito o autor deduce dúas con-
clusións, que para seren captadas no seu auténti-
co significado deben ser lidas no marco histórico
concreto do texto. En primeiro lugar, a condena
tallante, en termos contundentes, da represión lin-
güística, unha denuncia moi valente naquel mo-
mento, en canto que apunta de xeito velado pero
inequívoco ao réxime franquista: “quen perseguir
o noso idioma perseguirá a alma mesma de Gali-
cia, o seu honor, a súa personalidade esencial.
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guerra: cada pobo posúe un “espírito colectivo”
ou “unidade íntima e trascendental” (Volksgeist),
que pola súa propia forza xerou un idioma pro-
pio, de maneira que este vén sendo a plasmación
do tal espírito: “Cada pobo ten un mundo espiri-
tual propio e ese mundo espiritual crea el mesmo
a súa linguaxe expresiva”; “o espírito colectivo do
pobo faise forma viva no idioma”. Parécenos estar
lendo a Johan G. Herder ou a Wilhem von Hum-
boldt cando atribúen a xénese e o ‘xenio’ peculiar
de cada idioma á ‘enerxía mental’ e ao ‘xenio es-
piritual’ do pobo que lle deu orixe. Claro que este
tipo de visión lle puido chegar a Piñeiro tamén
a través da lectura de textos sobre o asunto de
V. Risco ou do mesmo Castelao, que tamén se
manifestan en termos parecidos.

Tal como sinalou Ramón Maiz en relación con
Castelao, de toda maneira, a fundamentación espiri-
tualista e psicoloxista do nacionalismo en termos
de espírito colectivo veu contraporse de xeito ex-
plícito ao primitivo comunitarismo de base racial,
e neste senso pode considerarse un avance no ca-
miño da superación do determinismo fisicista,
cara á emerxencia da fundamentación en termos
de ‘cultura nacional’. Nesa liña, segundo se expre-
sa Piñeiro no artigo en foco, a comunidade étni-
ca, fundada no sangue, aparece como unha forma
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cun fundamento moito máis socioantropolóxico.
Tanto é así que, de acordo coas opinións de An-
tón Santamarina (1989 e 1998) e Gabriel Rei Doval
(1999, 48-60), o texto ou discurso académico de
Piñeiro pode considerarse o primeiro abrollo da
sociolingüística galega, e polo mesmo, o seu autor
resulta ser un dos precusores máis temperáns
desta disciplina en Galicia. Téñase en conta que
daquela a sociolingüística aínda comezaba a des-
pregar as súas ás na Europa Occidental (incluíndo
Cataluña) e Norteamérica, e que no noso país co-
mezaría a agromar só pasada a metade da década
seguinte. Vexamos.

Comezaremos por sinalar, con Antón Santama-
rina (1998), que no escrito en foco se detecta
unha certa incongruencia entre o seu título e o
seu contido, pois aquel parece atinxir soamente á
primeira das dúas partes que se enxergan neste.
En efecto, na primeira parte Piñeiro realiza unha
breve incursión no tema da importancia fulcral
outorgada á linguaxe na filosofía contemporánea
(the linguistic turn, a virada lingüística), para pa-
sar a esbozar unhas rápidas e moi pertinentes ob-
servacións introdutorias sobre a significación
antropolóxica da linguaxe e das súas manifesta-
cións históricas concretas, que son as linguas. Sen
dúbida esta sección da palestra é a que mellor co-
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Aquel que perseguir o noso idioma é, de certo,
un inimigo noso”. En segundo lugar, asevera Pi-
ñeiro, a defensa do idioma ten que arborarse na
“grande ambición colectiva que nos debe xuntar
por enriba das loitas de ideas ou intereses, pois
ningunha outra nos pode ennobrecer tanto”, e
nada máis nin nada menos que nun “deber fun-
damental” de todo o galego. O autor atrévese in-
cluso a afirmar que os galegos que renuncian ao
seu idioma revelan “a súa debilidade moral, a súa
impotencia de espírito e a súa caducidade”. Non
resulta doado imaxinar unha mensaxe máis dia-
metralmente (mesmo provocadoramente) oposta
ás que destilaba a ideoloxía franquista, difundida
abouxadoramente e con todo luxo de medios
polo réxime e os seus acólitos.

A LINGUAXE E AS LINGUAS: O AGROMAR DA SOCIOLINGÜÍSTI-

CA GALEGA

Vindo agora ao rego, o primeiro que salta á
vista ao voltarmos a nosa atención ao ensaio A lin-
guaxe e as linguas, se o comparamos co texto
que acabamos de comentar, é o perceptible cam-
bio de enfoque do problema lingüístico galego
que se verifica: dun discurso construído basica-
mente en chave esencialista pásase a unha abordaxe
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canas. Neste senso, é de notar que a primeira visi-
ta do noso autor aos Estados Unidos, que durou
dous meses e medio, tivo lugar no verán de 1966,
isto é, no ano previo á redacción do relatorio aca-
démico. Co gallo desta viaxe, Piñeiro participara
no VI Coloquio Internacional de Estudos Lu-
so-Brasileiros organizado polas Universidades de
Harvard e Columbia, que se celebrou en setem-
bro2. 

No seu propio discurso de ingreso na Acade-
mia, subtitulado “Ramón Piñeiro revisitado ós 30
anos do seu ingreso na RAG”, o profesor Antón
Santamarina ofrece unha análise detida do ensaio
de Piñeiro, o que loxicamente nos releva de du-
plicar aquí esta tarefa. Endebén, non queremos
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rresponde co título, e probablemente é a que re-
flite máis acaidamente o plano inicial do autor.
Pero xa vimos na cita que aducimos atrás (carta a
Fernández del Riego) que a Piñeiro lle saíu un
texto distinto do que tiña mentes de escribir. Nunha
inflexión inesperada o discurso escorrega cara ao
socio- e ao antropolingüístico, pois, en efecto, a
reflexión sobre lingua e sociedade en Galicia en-
che a segunda e principal parte do texto.

Por acaso e por sinal, nesta segunda sección
(aínda que nin as palabras nin as ideas que se
manexan son absolutamente orixinais) chama po-
derosamente a atención o emprego notablemente
preciso e sistemático que Piñeiro fai de termos
como prexuízo e prestixio, ao que se pode enga-
dir o uso de voces como actitude e distinción.
Todos estes son vocábulos moi utilizados nos es-
tudos de socioloxía da lingua, e concretamente os
dous primeiros constitúen nocións básicas da teo-
ría sociolingüística (“the bedrock of sociolinguistic
theory”, asegura o investigador Dell Hymes). Xa
que logo, tanto pola linguaxe empregada coma
por algunhas análises que ofrece, dá a impresión
(non sabemos se certa) de que nalgún momento
Piñeiro sentira o badalar as campás da sociolin-
güística, disciplina que daquela, como dixemos,
estaba a xermolar nas universidades norteameri-
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2. O relatorio que presentou neste Coloquio, “Galicia nos
estudos luso-brasileiros”, veu a lume en versión inglesa nas
actas da xuntanza, e despois foi incluído na colectánea
Olladas no futuro. Algunhas impresións desta primeira visi-
ta aos EUA, xirada co gallo do convite cursado por Emilio
González López para dar un curso no colexio universitario
de Middlebury (Vermont) están recollidas na “Carta a Mar-
cia Andersen” publicada en Grial 14, onde ofrece abondos
pormenores da súa estadía en Sommerset, Vermont e Nova
York. Por tanto, hai que corrixir a data de 1967 que se dá
en varios lugares para a primeira viaxe de Piñeiro a Nor-
teamérica. 



recoñece que estes dous empeitizos efectivamen-
te existían, pero sostén que tiñan carácter circuns-
tancial e non esencial, pois viñan provocados por
factores externos ao idioma, de índole sociocultu-
ral, xa que logo era resolubles sen grandes difi-
cultades. Na “Carta a Rodrigues Lapa” volvería
sobre esta idea:

O noso amigo sabe moi ben que ningunha
lingua está incapacitada de seu para se converter
en lingua literaria. Depende de que sexa ou non
cultivada literariamente. Nós temos os problemas
da unificación morfolóxica, da regularizacón gra-
matical, da fixación do vocabulario culto. Bon,
problemas que non teñen que ver coa aptitude da
lingua para a expresión da comunicación espiri-
tual. Problemas, ao cabo, de solución convencio-
nal e que están en curso de solución.

O feito de que Piñeiro se vexa obrigado a pre-
cisar extremos tan elementais nun texto dirixido a
un filólogo da talla do lusitano demostra ata que
punto estaba arraizado o preconcepto que preten-
de abater. Pero, por outra parte, a pesar de que o
noso autor tiña toda a razón ao denunciar o tal
prexuízo nos termos en que o facía, se hoxe bo-
tamos unha ollada retrospectiva, constataremos
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deixar no tinteiro algunhas observacións de co-
lleita propia, que virarán sobre dous aspectos do
texto en foco: un deles relaciónase co valor expli-
cativo que Piñeiro atribúe ás amentadas nocións
de prexuízo e prestixio, outro co seu prognóstico
declaradamente optimista verbo do porvir do
idioma. Isto último levaranos a considerar outros
contributos do noso autor en que desenvolve
unha novidosa análise da historia e da situación
social do galego, da que derivan as súas alentado-
ras prediccións.

Vamos ao primeiro punto. Tal como declara
no texto, Piñeiro considera que as causas da pros-
tración do idioma galego radican na prevalencia
de tres tipos de prexuízos: sociolóxico, lingüístico
e ideolóxico. Comezaremos por considerar rapida-
mente o segundo e o terceiro, para demorarmos
despois un chisco máis no primeiro. O prexuízo
lingüístico defíneo o autor como a crenza de que
o idioma galego estaba tolleito por dúas eivas
gravísimas, a anarquía ortográfica e a fragmenta-
ción dialectal, que lle eran intrínsecas e por tanto
resultaban imposibles de subsanar3. O noso autor
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prestixio social, o que resulta un tanto incoherente, como
a seguir notaremos.



Como é sabido, Herder reivindicara a impor-
tancia capital da función expresiva da linguaxe,
ao tempo que sinalaba que esta é precisamente a
que vencella as linguas coas identidades (persoal,
grupal, colectiva), mentres que Humboldt, ao pre-
sentar a linguaxe como órgano que pon en mar-
cha o pensamento, puxera de vulto as limitacións
da concepción puramente instrumentalista desta.
Estes dous pensadores (entre outros) foron inspi-
radores dunha corrente de pensamento lingüístico
igualitario e pluralista, alternativa á dominante
na cultura occidental contemporánea, xerárquica
e uniformista. Canto á unidade entendida ao xeito
uniformizador, en palabras de Ernst Cassirer,
aquela corrente alterntiva de pensamento contes-
ta a concepción do universal como unha esencia
abstracta oposta aos casos particulares, propo-
ñendo en troques procuralo na concreta totali-
dade dos casos particulares, considerados na súa
multiplicidade individual e en cadansúa contin-
xencia histórica. A pegada destas concepcións no
discurso de Piñeiro ponse de vulto cando lemos
parágrafos coma este:

Os distintos pobos, as distintas culturas e as
distintas linguas son as realidades concretas que
corresponden á unidade ideal que nós chamamos
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que as tarefas da codificación normativa e da es-
tandarización do idioma afinal resultaron endiaña-
damente complexas, en todo caso moito máis
espiñentas —precisamente polo seu carácter
convencional, e por tanto, debatible— do que el
prevía.

Vexamos agora a celmosa crítica que o autor
desenvolve verbo do ‘prexuízo ideolóxico’, nuns
apurados apuntamentos ao final da súa conferen-
cia. En poucas palabras, o que Piñeiro tenta aí é
impugnar unha crenza que se agocha na mesma
cerna da cultura lingüística actual, unha visión
con circias raíces no pensamento ilustrado (funda-
dor da racionalidade contemporánea), e que se
acha intimamente asociada a outros supostos fun-
damentais da civilización occidental. Esa crenza
repousa dunha banda na íntima asociación entre
as nocións de ‘unidade’ (entendida como ‘uni-
formidade’) e de ‘progreso’ (‘o progreso tende á
unidade por lei inexorable da historia’, como pen-
saba Curros), e doutra banda na sobrevaloración
da función comunicativa da linguaxe (isto é, na
imputación a este dun carácter meramente instru-
mental), coa correlativa minusvalorización das
súas funcións representativa (da realidade exterior
na mente humana) e expresiva (da realidade inte-
rior do individuo cara aos semellantes). 
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este preconcepto atópase motivado polo emprego
do idioma como elemento de distinción por parte
das clases privilexiadas e como ferramenta de dis-
criminación contra as clases inferiores. De aí de-
rivaríase o prestixio sociolóxico do castelán e o
correlativo desprestixio do galego —aspecto este
que non se entende moi ben por que, Piñeiro
coloca baixo a rúbrica do prexuízo lingüístico—.
O fenómeno devandito tivera dúas consecuencias
fatídicas para a sociedade galega: dunha banda, o
complexo colectivo de inferioridade, tolledor da
autoconfianza, e doutra banda a escisión disgre-
gadora entre as elites dixirentes castelanizadas,
radicalmente alienadas (fuxida cara ao alleo,
auto-desfiguración mimética), e o pobo miúdo,
condenado á aceptación resignada da inferiori-
dade. A consecuencia desa escision era outra eiva
que pexaba a psicoloxía colectiva dos galegos: o
servilismo, coadxuvante da dependencia e do
atraso do país, pois convidaba as xentes á pasi-
vidade e incapacitaba o pobo para a acción colec-
tiva.

Esta última idea desenvolveríaa o autor con
máis precisión, aínda que nunha lectura positiva,
nun artigo posterior, titulado “O menosprecio so-
cial da lingua” (1972). Aí, despois de sinalar a
positiva mudanza de actitude con respecto ao
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Humanidade. A Humanidade realízase a través
dos pobos, a través das culturas, a través das lin-
guas. Ou sexa, a través da pluralidade. Reparemos
ben niso: a través da pluralidade, da diversidade e
do cambio continuo. Porque é así como a vida
leva a cabo a súa constante e grandiosa actividade
creadora. Válese da pluralidade e da diversidade
porque é a única maneira de lle dar ‘forma’ á ri-
queza intrínseca do seu pulo creador.

Coidamos que neste punto Piñeiro se estea
nunha relectura (quizais non persoal e directa) de
Herder e von Humboldt, talvez realizada á luz da
crítica á razón instrumental inspirada nos pensa-
dores da escola de Frankfurt. É mágoa que o
noso autor non seguise elaborando en escritos
posteriores a liña esbozada na palestra académica,
unha tarefa intelectual moi necesaria para a que,
sen dúbida, el estaba especialmente dotado.

OS PRECONCEPTOS SOCIOLÓXICOS. PROGNÓSTICO 

DE FUTURO PARA O IDIOMA

Secomasí, o máis instigante, incluso rachador,
do texto de Piñeiro atópase na disección que
opera do prexuízo sociolóxico. Segundo o autor,
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mos que apoñerlle é o seu excesivo psicolo-
xismo. Con certeza, isto é debido nunha parte á
peculiar avaliación que lle merecían determinados
fenómenos sociais asociados á evolución sociolin-
güística de Galicia (como a emigración, sobre a
que volveremos), e noutra parte a que o autor
xulgou que os límites á liberdade de expresión
que impuña a Ditadura non lle permitían referirse
de xeito explícito aos condicionantes políticos da
postración do galego. Aínda así, a pouco que re-
pare, o lector avisado bota en falta unha mención
aínda que fose rápida ou velada a un e outro as-
pecto. Como de contado veremos, a eles tornará,
con moita maior concreción, nun texto posterior.

Empatamos agora coa outra cara da análise
sociolingüística desenvolvida no relatorio á Aca-
demia: o seu aparente optimismo verbo do futuro
do idioma. Coidamos que esta actitude só pode
ser entendida no marco da orixinal lectura da his-
toria do idioma que o noso autor elaborou, e que
o levou á convicción de que, como afirma nun
notable relatorio, “a lingua galega está atravesando
actualmente unha profunda revolución cultural,
tan fonda como a que o portugués experimentou
no período do Renacemento” (“Galicia nos estu-
dos luso-brasileiros”, 1966). Con esta persuasión
é solidario o convencemento que expresa con
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idioma que comeza a percibir na mocidade urba-
na, Piñeiro sinala:

[...] coa apertura á lingua, ou coa súa aceptación
plena, xorde neles [os mozos urbanos] unha nova
óptica da realidade galega e, a partir dela, unha
nova sensibilidade máis solidaria. O vello panora-
ma dunha Galicia fendida entre unha minoría alie-
nada e despreciadora e unha maioría sumisa a ese
desprecio vai dando paso a unha Galicia nova.
Este camiño da solidariedade, da conciencia co-
mún, cuxa expresión é a lingua, é o único que
pode mobilizar intrinsecamente as enerxías crea-
doras de Galicia como pobo. A lingua é a bandei-
ra da nosa solidariedade moral, e a solidariedade
é a base imprescindible do noso progreso, do
noso desenvolvemento material e espiritual.

Velaí expresada, coas palabras xustas, a trans-
cendencia e o senso histórico da reivindicación
do idioma galego.

A análise que Piñeiro elabora do preconcepto
sociolóxico, exposta no eloquio académico coa
nitidez e concisión que caracterizan a súa escrita,
enfoca a problemática lingüística galega desde un
ángulo moi suxestivo, e no seu momento resultou
moi esclarecedora. Endebén, unha crítica que te-

32 H e n r i q u e  M o n t e a g u d o



esmorecemento do galego rural, da cultura oral
campesiña, son pesimistas; os que reparamos no
vigoroso progreso da revolución cultural do gale-
go nos derradeiros decenios, somos optimistas”. 

Isto esixe unha pequena explicación do marco
argumentativo que constrúe Piñeiro, e que se
apoia nunha peculiar lectura da historia social do
idioma, da que nesa epístola ofrece unha apurada
síntese. Segundo o noso ensaísta, esta pode divi-
dirse en tres períodos: a) o esplendor medieval,
en que o galego desprega as súas posibilidades
culturais e goza de prestixio social, b) a decadencia
moderna, en que o galego é desprazado polo cas-
telán primeiro como lingua escrita (co correspon-
dente desprestixio cultural) e despois como
lingua das elites letradas e dirixentes (co correlati-
vo desprestixio social), c) a restauración contem-
poránea, en que o galego se recupera como
lingua escrita (gañando novamente prestixio cul-
tural) e se apresta a conquistar as camadas cultas
urbanas (recobrando o prestixio social). O noso
ensaísta é especialmente requintado na análise do
segundo e do terceiro períodos. 

Segundo Piñeiro, durante o segundo período
verificouse unha escisión sociolingüística confor-
me a cal o castelán era o instrumento da cultura
escrita dos medios sociais dominantes, que ade-
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contundencia nun dos seus artigos máis orixinais:
“O centro fundamental da vitalidade da lingua ga-
lega está pasando do campo á cidade. Trátase da
meirande revolución da súa historia” (“Unha nova
revolución na nosa lingua”, 1970). En coherencia
con esta afirmación, e cun talante visionario, nese
último artigo o noso autor atrévese a profetizar:
“De que este proceso siga, se afirme e triunfe de-
pende o futuro da nosa lingua. No campo está o
seu pasado. Na cidade, o seu futuro”. Por tanto,
adiantamos, a desfeita que estaba a experimentar
a Galicia rural por causa da emigración non cons-
tituía, segundo Piñeiro, unha ameaza tan témera
para o idioma. Volveremos sobre isto.

A análise que vencella a ‘revolución cultural’
do idioma (a súa conquista do ámbito da cultura
escrita) coa súa ‘urbanización’ —unha asociación
moi aguda, e tamén moi na liña da sociolingüísti-
ca coetánea— está desenvolvida máis de vagar no
escrito de tema lingüístico máis importante (salvo
o discurso vertente) que debemos a R. Piñeiro: a
carta a Rodrigues Lapa publicada no número 42
(1973) de Grial. A primeira das tres partes de que
se compón esta substanciosa epístola (merecente
ela soa dun estudo específico) titúlase precisa-
mente “Sobre a desaparición do galego”, e aí o
noso autor asegura: “Os que reparan no constante
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afrouxado, o autor afronta un aspecto crucial que,
como antes sinalamos, se sentira obrigado a dei-
xar no tinteiro na palestra de 1967.) Daquela, res-
taurado o prestixio cultural, o galego estaba
pendente só de recuperar de vez o prestixio so-
cial, e na opinión do autor iso estábase conse-
guindo mediante unha segunda ‘revolución
cultural’ que xa estaba en marcha (véxase cita
anterior), que conduciría ao galego á súa trans-
formación nunha lingua urbana, e con ela á con-
quista da “plenitude cultural”.

Obviamente, Piñeiro mostrábase convencido
de que a batalla do prestixio social podía enca-
rarse con confianza, pois, tal como sostiña na
alocución académica, “o espírito marcadamente
social do noso tempo creará a plena identifica-
ción das minorías cultas coa masa popular”. Can-
to aos factores principais que, conforme el sinala,
presionaban contra o galego, isto é, os medios
de comunicación, o sistema escolar e a igrexa
(en 1967 o ámbito oficial non se podía nin men-
tar), supúñase que a propia lóxica dos feitos im-
poría finalmente a súa adaptación á realidade
lingüística de Galicia. Por iso podía o noso autor
concluír que, fronte aos temores de moitos, “non
hai razóns de tipo fundamental para o escepticis-
mo verbo do futuro idiomático. Pola contra, o
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mais a empregaban como signo de distinción, e o
galego quedara acoutado ás camadas populares
mergulladas na cultura oral. A ameaza para a per-
vivencia do galego era, pois, dupla, xa que dunha
banda procedía do previsible triunfo da cultura
escrita sobre a cultura oral, e doutra banda da cri-
se inevitable (máis tarde ou máis cedo) da cultura
campesiña fronte á cultura urbana. 

No terceiro período, coa xeneralización da
escolarización, o galego e o castelán xa non deli-
mitan, na opinión do autor, sectores sociais (a mi-
noría letrada e privilexiada fronte á minoría
iletrada e subordinada), senón niveis culturais de
toda a sociedade: a maioría dos galegos falaban
unha lingua e escribían outra. Secomasí, o idioma
galego emprendera desde o século XIX a batalla da
súa conversión en lingua moderna de cultura es-
crita (a súa primeira ‘revolución cultural’), unha
batalla que Piñeiro dá por gañada. Destarte, as
dúas linguas, galego e castelán, desenvolveran ca-
dansúa cultura escrita, e a diferenza fundamental
entre elas, a que outorgaba unha vantaxe crítica
ao castelán, era que este gozaba da condición
de lingua oficial do Estado: “A superioridade
dunha lingua verbo da outra xa non é, como an-
tes, cultural, senón que é política”. (Nótese como
en 1973, co barazo da censura considerablemente
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nómenos de cambio de lingua cara ao castelán e
de ruptura da transmisión interxeneracional viñan
gañando ritmo cunha aceleración sen precedentes
(enxergou o problema, e denunciouno con alar-
ma, Xesús Alonso Montero no seu Informe dra-
mático de 1973).

En efecto, nun contexto de crecente mobilidade
social (ligada ao incremento do nivel educativo e
á mobilidade xeográfica) e coas consecuentes po-
sibilidades de promoción social que se ían abrindo,
dunha banda cada vez máis galego-falantes de
orixe optaban por incorporar o castelán (relegan-
do o galego) aos novos contextos sociais e comu-
nicativos a que accedían —contextos asociados a
un novo estatus social e/ou a unha nova residen-
cia (tipicamente, despois de mudar do medio ru-
ral ao urbano)—, e doutra banda moitos pais e
nais galego-falantes optaban por falarlles o caste-
lán aos seus fillos, rachando a cadea de transmi-
sión do idioma. Así que por culpa da emigración
o galego perdía a súa base demográfica e socio-
cultural máis sólida, a Galicia rural e mariñeira; e
esta perda non era compensada nin de lonxe po-
los magros e fráxiles (aínda que cualitativamente
moi importantes) gaños que se estaban a obter
nas cidades. Na nosa opinión, a Piñeiro escapóu-
selle a crecente intensidade que estaban atinxindo
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panorama que se albisca é realmente esperan-
zador”.

Como se bota de ver, a análise desenvolvida
por Piñeiro no relatorio académico, especialmente
cando a contemplamos á luz da carta a Rodrigues
Lapa, ten un inconfundible xorne sociolingüístico,
ben que cun acento máis ben antropolóxico ca
non sociolóxico. 

Resumidos os seus principais argumentos,
pola nosa banda procederemos a deseñar unha
crítica, concentrada nun par de aspectos concre-
tos, antes de rematarmos cun balance. En primei-
ro lugar, coidamos que Piñeiro, fiando a súa
análise basicamente a categorías antropolóxicas
(dicotomías cultura escrita / oral, cultura urbana /
rural) pasou por alto un proceso de importancia
decisiva na evolución sociolingüística de Galicia,
cal é o da substitución lingüística. Este fenómeno,
que daquela se atopaba en plena expansión, pre-
sentaba dúas caras principais: unha delas, o aban-
dono do galego por parte dunha parte dos seus
falantes; a outra, a extensión do castelán como
lingua inicial —e loxicamente, co tempo, tamén
usual— das novas xeracións. Inquéritos sociolin-
güísticos realizados nos anos oitenta e noventa
mostran que desde o comezo da ditadura os fe-
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deu moita influencia social. Como sinala John Jo-
seph, noutros tempos a escrita literaria (a crea-
ción ficcional) reinaba sen contestación como
ámbito privilexiado e referencia modélica da cul-
tura da lingua, no século XX xa non: agora ese
lugar ocúpano os xéneros informativos, e non só
escritos senón sobre todo audiovisuais —sen min-
gua do valor simbólico, pero case só simbólico,
que aínda se outorga á literatura.

Semella que Piñeiro non se decataba de que a
‘revolución cultural’ que estaba a experimentar o
galego, concentrada en librar a batalla da cultura
escrita, ademais de tardía, ía quedando curta fron-
te ao reto emerxente: engonzar coa nova cultura
de masas que ía marcar a pauta —que xa a estaba
marcando— tamén da evolución sociolingüística.
Recoñezamos que, nas condicións de atraso de
Galicia e coas durísimas limitacións que impuña o
franquismo, é comprensible a tendencia a salien-
tar os logros conseguidos, indubidables, a custa
de tantos sacrificios. Naquelas precarias condi-
cións, tamén son doadas de entender as dificulta-
des obxectivas que se erguían para quen tentase
albiscar en toda a súa envergadura os novos desa-
fíos e maxinar como sería posible afrontalos, con-
tando cos facareños medios e os febles apoios
con que contaba a cultura galega. Enténdasenos
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estes procesos e a súa ominosa significación para
o futuro do idioma. 

Por parte, o optimismo do autor tamén se es-
teaba nunha apreciación distorcida do alcance
dos avances socioculturais atinxidos polo galego
desde o Rexurdimento en diante, unha distorsión
en parte inducida por unha visión un tanto desen-
focada das condicións da cultura contemporánea,
nun rápido e profundo proceso de transforma-
ción. Diríase que a visión de Piñeiro estaba im-
pregnada dunha concepción da cultura herdada
do século XIX, cando a alta cultura escrita e en
xeral a ‘cultura elevada’ das elites cultivadas goza-
ba dunha hexemonía social incontestable, e era a
que marcaba a pauta de prestixio e a orientación
principal para o conxunto da colectividade (ou en
todo caso, para os sectores desta que realmente
contaban). Porén, ao longo do século XX, espe-
cialmente a partir da súa metade, ao abeiro do
velocísimo espallamento dos novos medios de co-
municación, omnipresentes e dotados dun asoba-
llante poder de irradiación (especialmente os
audiovisuais: radio, cine, televisión), imponse con
forza abaladora unha puxante cultura de masas,
que desafía a tradicional hexemonía da ‘alta cultu-
ra’ escrita. Non é que de súpeto esta perdese todo
o seu inveterado prestixio, pero sen dúbida per-
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malización do idioma constitúe unha profecía au-
tocumprida (self-fulfilling prophecy). Isto é, trátase
dun proceso social que se alimenta fundamental-
mente das expectativas positivas que concita acer-
ca da súa propia evolución, de maneira que o seu
avance efectivo depende crucialmente de que a
colectividade involucrada invista e sosteña no
tempo o suficiente nivel de confianza nas opcións
de futuro daquel: se a xente está persuadida de que
o proceso vai por bo camiño e ten visos de suce-
der, as probabilidades do suceso son moi elevadas,
mais se a xente dubida ou chega á conclusión de
que é inviable, aumentan as probabilidades de que
o proceso atranque, descarrile e se vexa abocado
ao fracaso.

Sen dúbida Piñeiro pensaba, atinadamente,
que os malos agoiros contribuían a empeorar as
perspectivas do idioma galego, mentres que os
prognósticos venturosos axudaban a soerguelas.
Claro está que as previsións, boas ou malas, para
teren algunha credibilidade e por tanto algún
efecto real, deben manter (ou aparentar que
manteñen) un determinado grao de correlación
coa percepción que os grupos e persoas inter-
peladas teñen da realidade. Pero esta é outra fa-
ceta da cuestión, que non aquece debullar
arestora.
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ben: non se trata nin de rebaixar a valía dos es-
forzos nin o mérito das conquistas, e menos aínda
de descualificar o noso orador, coa vantaxe que
outorga a mirada retrospectiva, senón de sinalar
os puntos febles que apreciamos nos seus argu-
mentos.

Unha reflexión final sobre o optimismo de Pi-
ñeiro. Na nosa opinión, ao expresarse en termos
tan confiados, o noso autor estaba modulando de
xeito consciente o seu discurso en forma de in-
terpelación dirixida ao conxunto do país, co albo
apuntando aos seus sectores máis dinámicos. Im-
plicitamente, Piñeiro emprazaba a cidadanía (aos
grupos máis conscientes) a que asumise como
propia a descrición da realidade que el ofrecía.
Nesta descrición presupúñase como feitos xa con-
sumados (faits accomplis) ou en vía inmediata de
consumación, o que no fondo constituían proxec-
cións de futuro que para seren efectivamente rea-
lizadas esixían o asentimento e concurso dos
interpelados. Dando como feito o que en princi-
pio non era máis ca un proxecto, colocábanse fir-
mes alicerces (ou iso agardaba Piñeiro) para a súa
futura materialización. 

Se estamos no certo, en tal operación latexa,
de xeito máis ou menos consciente, a intuición
basicamente atinada de que en boa medida a nor-
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Señores académicos:

Dende a súa fundación, hai xa sesenta anos, a
Academia Galega é a máis alta representación das
nosas Letras. Se para todos é unha honra formar
parte desta Corporación, moito máis o ten que ser
para min que chego cabo de vós sen traguer nas
mans unha obra que cualitativa e cuantitativamen-
te puidese xustificar a miña presenza aquí. Sei
moi ben que unha Corporación á que pertence-
ron Murguía, Pondal, Cabanillas, Castelao e tantos
outros nomes ilustres, e da que hoxe forman par-
te tan preclaras figuras da nosa cultura, está a moi
alta distancia dos meus merecementos. Mesmo
porque o sei moi ben sabido, é fonda e sincera a
miña gratitude diante desa fidalga xentileza que
me tedes dispensado ao compensar coa vosa xe-
nerosidade a miña falta de méritos.



único daqueles protagonistas da fundación que
viviu deica os nosos días. O único que puido par-
ticipar da vida académica durante máis de 55 dos
60 anos que a Academia ten de existencia. Com-
prenderedes que non me faltan motivos de emo-
ción ao vir ocupar, por xenerosa decisión vosa,
unha vacante que representa toda a historia da
nosa Corporación.

Don Manuel Banet Fontenla naceu nesta cida-
de da Coruña no ano 1871. Aínda que na súa fa-
milia abundaban os médicos e mais os xuristas,
algúns deles eminentes, o futuro académico sen-
tiuse decididamente inclinado pola profesión do
seu pai, que pertencía á mariña mercante. A voca-
ción navegante do adolescente Banet facíase máis
teimosa canto máis firme era a oposición familiar,
fundada en motivos de saúde.

Forzado a renunciar á súa vocación, non mos-
trou preferencia por ningunha das tres carreiras
universitarias que entón podía cursar en Compos-
tela —Medicina, Farmacia e Dereito—, e matricu-
louse, con desgana e como ao azar, na facultade
de Dereito. Con todo, fixo moi brillantemente os
cursos da licenciatura, así como, máis tarde en
Madrid, os de doutoramento.

Na universidade compostelá foi discípulo de
Alfredo Brañas, que exerceu unha profunda in-
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E, xunto coa gratitude, sinto tamén unha grave
responsabilidade: a de pasar a ocupar a vacante
de don Manuel Banet Fontenla, aquel rexo varón
que fixo da súa longa vida un facho exemplar de
lealdade á súa terra, ao seu pobo e á súa fala. Un
home de moitas e recoñecidas virtudes, entre as
que destacaban, con diamantina claridade e fir-
meza, as virtudes éticas, as que ennobrecen a
conduta dos homes. Substituílo aquí na Acade-
mia, a el que foi un dos fundadores —o único
dos fundadores que chegou deica os nosos días—
e que durante máis de medio século de activida-
de académica soubo conservar vivo e puro aquel
alento inicial, é cousa que non pode deixar de
emocionarme. Neste intre síntome co ánimo in-
vadido pola quentura espiritual do entusiasmo e
da fe que moveu a Fontenla Leal e a Curros Enrí-
quez a promover dende a Habana a creación da
Academia, e síntome rodeado, xunto coa vosa
presenza, pola presenza invisible daqueles vene-
rables patricios, contertulios habituais na Librería
Regional de Carré Aldao, que souberon darlle rea-
lidade á iniciativa. Toda esa fe impulsora e toda
esa enerxía realizadora que lle deu vida, que lle
deu alma e corpo á Academia Galega, chegou
deica nós personalizada por don Manuel Banet, o
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de Galicia como pobo. Así, no ano 1907 tomou
parte no movemento promotor das Sociedades de
Labradores e nas Asembleas Agrarias, unha das
cales celebrouse en Monforte. Colaborou así mes-
mo con Rodrigo Sanz naquela tentativa que se
chamou Solidaridad Gallega.

Cando xurdiron as Irmandades da Fala, Banet
Fontenla foi dos primeiriños en se incorporar, e
creou a de Monforte. Alí en Monforte celebrouse
a terceira grande Asemblea galeguista dos grupos
das Irmandades. Alí acudiron Castelao, Cabanillas,
Vilar Ponte, Quintanilla, Peinador, Lousada Dié-
guez, Otero Pedrayo, Vicente Risco, Manuel Anto-
nio e tantos outros. Nesa Asemblea, Vicente Risco
presentou unha ponencia sobre “A supremacía
estética de Galicia”, Lousada Diéguez logrou in-
fundir nela a mística galega, que se había de con-
densar no xuramento feito por todos sobre un
texto debuxado por Castelao que dicía así: “Xuro,
polo que máis quero, ser dos bos e xenerosos”.

Cando os parlamentarios cataláns, presididos
por Cambó, fixeron a súa célebre visita a Galicia,
un dos lugares que visitaron foi precisamente
Monforte, onde os recibiu e os presentou Banet,
que dende alí os acompañou á Coruña.

Cando no ano 31 se levou a cabo unha reor-
ganización xeral do galeguismo e se convocou
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fluencia no espírito do mozo Banet. Este contacto
con Brañas e mais co grupo rexionalista que ins-
piraban Murguía e Brañas a través das páxinas de
La Patria Gallega fíxolle adquirir plena conciencia
dos deberes que, como galego, tiña coa súa terra.

Unha vez que rematou os estudos universita-
rios, decidiu establecerse de avogado na súa cida-
de natal. Mentres exercía a profesión aquí na
Coruña, comezou a preparar cátedras de Dereito
Mercantil. Por ese tempo era contertulio habitual
da Cova Céltiga. Por suxestión dun amigo, inte-
rrompeu a preparación de cátedras para iniciar a
de notarías, que gañaría brillantemente un ano
máis tarde, no 1899. Foi destinado a Monforte e
alí permaneceu durante máis de 30 anos.

Tan longa permanencia nas terras de Lemos
permitiulle un contacto íntimo e profundo coa
nosa xente do campo, coa que sempre se sentiu
plenamente identificado. Tiña moi clara concien-
cia de que eles, os campesiños, eran os que sou-
beron conservar a nosa personalidade colectiva
de pobo, e eran, ao mesmo tempo, as vítimas in-
defensas do enredo caciquil creado e apoiado
polo sistema administrativo centralista. De aí que
tomase parte activa en cantas tentativas foron xur-
dindo, ora para a defensa dos dereitos dos cam-
pesiños, ora para a afirmación da personalidade
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con tal fin unha Asemblea en Pontevedra, Banet
Fontenla, polo seu ben gañado prestixio e pola
súa veteranía nas reivindicacións galeguistas, foi
designado presidente da Asemblea. E naquel mes-
mo ano foi tamén candidato galeguista para as
Cortes Constituíntes.

Na actuación galeguista que seguiu á Asem-
blea de Pontevedra, Banet tomou parte activa.
Como era adoitado nel, sempre que se trataba de
defender os dereitos de Galicia estaba en primeira
liña. Hai que dicir que o galeguismo era para el
un deber que dimanaba da súa fe relixiosa e do
seu patriotismo español. Entendía que se Deus o
fixo galego, por ser fiel á vontade do Creador tiña
que ser leal a Galicia; entendía tamén que se Es-
paña é unha realidade diversa, a mellor maneira
de ser bo español é defender e engrandecer esa
realidade. A súa rexa ortodoxia galeguista viña
sempre respaldada pola ortodoxia relixiosa e polo
sentimento español.

Don Manuel era home totalmente movido
pola fe. Mesmo por iso, as súas ideas e a súa
conduta coincidían sempre; eran case a mesma
cousa. Na súa rexa personalidade non había con-
tradicións. O seu pensar e o seu sentir fundíanse
no cerne do seu carácter e convertíanse en lei
inalterable da súa conduta. Fosen cales fosen as
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dificultades e os contratempos impostos pola rea-
lidade dos feitos, as súas conviccións permanecí-
an circias, como dotadas dunha inesgotable forza
interior.

Os derradeiros anos da súa profesión notarial
exerceunos na Coruña. Chegada a xubilación,
nela se quedou a vivir o resto da súa longa vida.
Neses anos, don Manuel Banet era xa un verda-
deiro símbolo. Na Academia como en todo, a súa
actitude era clara, sinxela e firme. Sentía especial
preocupación por canto se relaciona coa nosa lin-
gua, sen dúbida porque tiña plena evidencia de
que nela se acocha a clave da nosa personalida-
de. Por iso era intransixente na súa utilización.



A LINGUAXE E AS LINGUAS

No panorama cultural dos nosos días bótase
de ver que a preocupación pola linguaxe vai to-
mando unha amplitude e unha relevancia crecen-
tes. En boa parte, naturalmente, polas achegas da
propia ciencia lingüística; pero tamén e cada vez
máis, porque a investigación da linguaxe interesa
noutros campos científicos, ou mesmo como me-
dio de verificación da filosofía.

No campo da lingüística, a investigación foise
desdobrando e diversificando en numerosos pun-
tos de vista que deron lugar a outras tantas cien-
cias especiais no estudo da linguaxe. Mentres uns
orientan as súas pescudas cara á dimensión estru-
tural, outros oriéntanas cara á dimensión fonoló-
xica ou cara á dimensión semántica. Nomes como
os de Ferdinand de Saussure, Nikolai Trubetzkoy,
Karl Vossler, Otto Jespersen, Roman Jakobson,
André Martinet, L. Hjemslev, Noam Chomsky, en-



por influencia de Heráclito— se ocupou no seu
Cratilo do problema da validez da palabra, da ver-
dadeira relación entre linguaxe e realidade, de se
o coñecemento dos nomes nos dá o coñecemento
das cousas. E os estoicos, pola súa banda, tamén
prestaron bastante atención a estes problemas.
Pero nesta ocasión non se trata de seguirmos o
curso do pensamento filosófico encol da linguaxe
senón, simplemente, de sinalar a súa presenza na
filosofía contemporánea, que é, como na ciencia,
bastante relevante. Filósofos como Cassirer, Jas-
pers, Heidegger, Russell, Wittgenstein, Gusdorf,
Merleau-Ponty teñen meditado moi fondamente
sobre a linguaxe. Non deixa de ser algo sorpren-
dente que un home como Edward Sapir, de tanta
autoridade científica nos eidos da etnoloxía e da
lingüística, no prólogo da súa famosa obra A Lin-
guaxe recoñeza expresamente a gran débeda que
ten cun filósofo, o filósofo italiano Benedetto Cro-
ce, para a comprensión da significación funda-
mental da linguaxe. Naturalmente, igual que
ocorre cos lingüistas e cos científicos, tamén os fi-
lósofos consideran a linguaxe dende diversos
puntos de vista.

Algúns, como Cassirer, estudan a linguaxe
conxuntamente co mito en canto que ambos son
elementos básicos na formación do espírito hu-
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tre outros igualmente coñecidos de todos, repre-
sentan de modo eminente diversos puntos de vis-
ta da ciencia lingüística contemporánea.

Pero o estudo da linguaxe non se reduce ao
campo meramente lingüístico. Penetra tamén nou-
tras áreas científicas. Así, sociólogos, etnólogos,
psicólogos, antropólogos —e en xeral tódolos que
estudan o home e a cultura— senten a necesidade
de incluír a linguaxe no seu ámbito de investiga-
ción. Quen queira coñecer o que hoxe se pensa
ou se sabe encol da linguaxe, ademais dos traba-
llos dos lingüistas terá que consultar os doutros
investigadores. Na obra de Sapir, de Boas, de
Lévy-Bruhl, de Malinowski, de Piaget, de Golds-
tein, de Margaret Mead, como na de tantos outros,
aparecen achegas moi valiosas para a compren-
sión intelectual da linguaxe. E non é estraño que
así ocorra, pois en tanto que é unha facultade
esencial do home, tódalas ciencias que estudan o
home necesitan ocuparse da linguaxe.

Esta crecente amplitude do interese pola lin-
guaxe, que sobrepasa os coutos da Lingüística
para invadir outros eidos científicos, chega tamén
aos outeiros da filosofía. Certamente que o pro-
blema da linguaxe, pola súa relación co problema
do coñecemento, ten unha lonxana aboenza filo-
sófica. Ben sabido é que xa Platón —sen dúbida
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tantes). Wittgenstein coida que os problemas filo-
sóficos son envurullos que se producen na nosa
mente cando se desvía da lóxica da linguaxe.
Para el a linguaxe é unha actividade natural do
home, tan natural como a dixestión ou a respira-
ción, e é unha actividade que se realiza de distin-
tos modos e para distintos fins (o labrego ou o
investigador astronáutico, o tendeiro ou o militar,
o burócrata ou o poeta lírico teñen os seus modos
de usar a linguaxe e todos eles úsana, ademais,
para distintos fins), o que dá lugar á existencia de
diferentes e innumerables “xogos lingüísticos”. E é
na catividade destes “xogos lingüísticos”, na súa
función usual onde a linguaxe ten plenitude de
vixencia, onde ten forza e autenticidade significa-
tiva, onde ten verdadeira lóxica interna. Cando o
noso pensamento se desvía desta vixencia “natu-
ral” da linguaxe e segue a liña ideal do seu pro-
pio razoamento, a linguaxe chega a quedar
“ociosa” (“vai de vacacións”, di pintorescamente
Wittgenstein), e o pensamento embica nos “pro-
blemas filosóficos”. Máis que resolvelos, porque
non se poden resolver por non seren verdadeiros
problemas senón “perplexidades”, o que o filóso-
fo ten que facer é devolvelos á súa raíz, someter
os seus termos conceptuais á viabilidade significa-
tiva na linguaxe usual. Ou sexa, Wittgenstein coi-
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mano. E tamén Gusdorf ve na linguaxe e no mito
formas radicais do vencellamento do home co
mundo.

Outros, como Jaspers, interésanse polo senti-
do da linguaxe sobre todo a procura do funda-
mento do Ser. Jaspers ve na linguaxe a cifra de
transcendencia.

Heidegger, pola súa banda, recoñécelle á lin-
guaxe o máximo rango ontolóxico en canto que a
considera “a morada do Ser”.

Ao francés Henri Lefebvre interésalle preferen-
temente con referencia á sociedade. Para el a lin-
guaxe vén ser a “forma” do contido social na súa
globalidade e sentido.

Mención especial merece o filósofo austríaco
Ludwig Wittgenstein, inspirador dunha corrente
filosófica que recibiu o nome de “filosofía lingüís-
tica” e que acadou un gran desenvolvemento no
mundo anglosaxón. Das dúas etapas en que se
divide a evolución do seu pensamento, a segunda
—que tamén se chama “o derradeiro Wittgens-
tein”— presta atención fundamental á linguaxe,
que se converte en algo así como o medio de ve-
rificación da filosofía (dicimos “medio”, non “prin-
cipio”, pois non esquecemos as grandes debouras
que a idea do “principio de verificación” provo-
cou no positivismo lóxico e nas escolas concomi-
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parte moi importante da actividade filosófica dos
nosos días. Son, mesmo por iso, moi numerosos
os puntos de vista que se lle aplican, coa conse-
guinte multiplicidade e diversidade de criterios e
conceptos que se entrecruzan. Abondaría isto
para crear perigo de confusión. Pero non é só iso.
Os lindeiros mesmos da linguaxe fanse con fre-
cuencia inseguros, porque a extensión analóxica
do concepto permite que se fale de “linguaxe dos
animais” ou que se lle chame “linguaxe” a todo
sistema de comunicación simbólica. Abeirando a
unha e a outra banda da linguaxe verbal, aparecen
outras formas de comunicación ás que, analoxica-
mente, adoito se lles chama linguaxe. Reparemos
brevemente nelas.

Primeiro como creación imaxinativa dos fabu-
listas e logo como hipótese máis ou menos aven-
turada dos científicos tense falado moito da
linguaxe dos animais. Nas derradeiras décadas
causaron sensación ou observacións levadas a
cabo polo profesor muniqués Karl von Fries so-
bre o comportamento das abellas, chegando a
descubrir e a describir o sistema de comunicación
de que se valen para dar a coñecer ás compañei-
ras as descubertas de alimento. Por medio de dis-
tintos tipos de danza, indican a distancia e mais a
dirección, indicación dabondo precisa para que
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da que a filosofía consiste en nos defendermos
das andrómenas gaioleiras do noso pensamento
cos recursos da nosa linguaxe.

Tiñamos que destacar a importancia da lingua-
xe na filosofía wittgensteiniana por ser Wittgens-
tein unha das meirandes figuras filosóficas do
noso tempo, non só pola influencia que tivo no
“positivismo lóxico” xurdido no Círculo de Viena,
ou pola súa participación inicial no “atomismo ló-
xico” de Russell, senón, sobre todo, polo seu ven-
cello inspirador coa “filosofía analítica” das dúas
grandes escolas inglesas, a do “positivismo tera-
péutico” de Cambridge (Wisdom, Malcolm, Paul,
etc.) e a da “filosofía da linguaxe ordinaria” de
Oxford (Ryle, Austin, Strawson, etc.).

Vemos, xa que logo, que as dúas grandes co-
rrentes filosóficas dos nosos días, a filosofía analí-
tica e mais a filosofía existencial, conceden a
meirande importancia á linguaxe. Wittgenstein
creando a “filosofía da linguaxe” e Heidegger
declarando que a linguaxe “é a morada do Ser”,
outórganlle, dentro das respectivas liñas de pen-
samento, o máximo rango filosófico.

Polo que levamos visto, o ámbito cultural de
preocupación pola linguaxe comprende tódalas
ciencias lingüísticas, diversas ciencias que se ocu-
pan do home, da sociedade e da cultura, e unha
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se refire, mentres que na linguaxe atopámonos
cuns elementos constitutivos —morfemas, fone-
mas— que, aínda sendo numericamente limitados,
teñen ilimitadas posibilidades de combinación, de
onde lle vén á linguaxe esa súa posibilidade de “di-
cilo todo”. E o famoso profesor do Colexio de Fran-
cia resume así o seu comentario relativo ao medio
de comunicación das abellas: “Non é unha lingua-
xe, senón un código de sinais”.

Sen entrarmos a considerar as diverxencias
interpretativas dos científicos —así, por exemplo,
o biólogo Haldane coida que se trata de “danzas
rituais” preparatorias e anunciadoras do voo que
vai emprender a abella máis que dunha verda-
deira mensaxe “informativa”—, o exemplo destas
danzas como presunta linguaxe e as conside-
racións de Émile Benveniste sobre o particular
resúltannos moi útiles para evitarmos a ambigüi-
dade analóxica en que incorremos ao falar de
“linguaxe animal”.

E tamén incorremos nesta ambigüidade cando
nos referimos a sistemas de comunicación simbó-
lica de natureza non verbal. Falamos de linguaxe
dos xestos, das flores, da heráldica, dos sinais via-
rios, etc. Quérese dicir: nós temos varios medios
de comunicación valéndonos de signos ou símbo-
los diferentes. A cada un deles chamámoslle “lin-
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as compañeiras saiban localizar o alimento descu-
berto pola mensaxeira. Observacións tan sorpren-
dentes permitiron que o ilustre zoólogo, e con el
outros moitos, falase de “linguaxe das abellas”.
O profesor Benveniste, comentando estes feitos e
a súa posible interpretación (“Diógenes”1) pun-
tualizou moi claramante as características que di-
ferencian esta comunicación abelleira dunha
verdadeira linguaxe. A primeira é que non inter-
vén a voz —non hai linguaxe sen voz—, o cal,
ademais, supón unha importante limitación, e é
que esa comunicación xesticular só se pode reali-
zar á luz do día, non na escuridade. A segunda é
que tal comunicación non fai máis que indicar
unilateralmente unha situación obxectiva, pero
non ten resposta, non é capaz de diálogo; nin-
gunha abella é capaz de reproducir esa mensaxe
se non ve por si mesma os datos, e cada unha
que os ve repite automaticamente a mesma men-
saxe; esta ríxida dependencia da situación obxectiva
nega algo que é esencial á linguaxe: a posibili-
dade de diálogo e de entremesturar nel a referen-
cia á experiencia obxectiva coa libre reacción
verbal. Finalmente, a mensaxe das abellas, contra-
riamente ao que ocorre coa nosa linguaxe, non se
pode analizar; hai unha correspondencia unilate-
ral entre a forma global da danza e o dato a que
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xico da cibernética. Vemos, xa que logo, que as
esixencias da lóxica, as da unificación da ciencia
e as da eficiencia tecnolóxica levarannos a unha
linguaxe puramente racional que poderemos cha-
mar metalinguaxe e que debemos distinguir clara-
mente da linguaxe propia.

Despois de termos unha certa idea da impor-
tancia da linguaxe na cultura contemporánea, e
despois de termos deslindado, a grandes trazos, o
seu eido propio, deberémonos deter a considerar
a linguaxe mesma. A linguaxe mesma, non a lin-
guaxe en si mesma; ou sexa, a linguaxe como di-
mensión humana, non como realidade obxectiva,
como puro obxecto, porque ese é o labor das
ciencias lingüísticas. E aquí interésanos a linguaxe
a un nivel máis profundo, ao nivel do seu signifi-
cado antropolóxico.

Do mesmo xeito que elaboramos a nosa an-
tropoloxía partindo do concepto do homo
sapiens, poderiámola elaborar partindo do con-
cepto do homo loquens. Sería, quizais, un punto
de partida máis rigoroso. Porque é xustamente a
palabra, a facultade locutiva, a que lle dá ao
home a súa peculiaridade ontolóxica.

En primeiro termo, a palabra libera ao home
da súa dependencia sensorial coa realidade. Para
nos decatarmos ben disto, reparemos nas restan-
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guaxe”. Mais trátase dunha transposición metafó-
rica, porque a linguaxe é unicamente unha das
formas de comunicación: a comunicación verbal.
Os sistemas comunicativos por medio de sinais
non son linguaxe senón código. O estudo xeral
destes sistemas recibe o nome de Semioloxía.

Se desbotamos do concepto de linguaxe tódo-
los sistemas de comunicación non verbal, teremos
deslindado o seu eido propio. Pero aínda nos
resulta necesario reparar nun problema: o da
“metalinguaxe”. De primeiras, o concepto de me-
talinguaxe foi desenvolvido polos lóxicos mate-
máticos (Russell, Tarski, Carnap) para resolver
algunhas dificultades formuladas por Wittgenstein
no Tractatus. Hans Reichenbach explica no seu
libro A filosofía científica como a lóxica moderna
esixe, para evitar certas antinomias, a distinción
de dous niveis de linguaxe: o que fala das cousas
e o que fala da linguaxe mesma. O que fala das
cousas é a linguaxe; o que fala da mesma lingua-
xe, é a metalinguaxe. Pero esta distinción, de
enorme importancia non só na lóxica senón pola
influencia que tivo na elaboración da Semiótica,
lévanos a outro concepto de metalinguaxe como
lingua unificadora da heteroxénea multiplicidade
das ciencias e, máis urxentemente aínda, como
lingua universal dese asombroso mundo tecnoló-
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futuro. Este pasar do presente ao pasado e do
presente ao futuro dálle ao home a experiencia
da liberdade, alonga as posibilidades do seu ser a
todo o ámbito da temporalidade. A liberación do
puro presente supón por si mesma unha esixen-
cia da liberdade.

En terceiro lugar, a palabra libera ao home da
dependencia instintiva coa especie. Mentres o
animal está dotado pola especie dun equipo ins-
tintivo que o vencella unilateralmente á realidade
e prefixa o seu comportamento automático dentro
do nivel infranqueable das sensacións, o home,
por medio da palabra, pasou do nivel das sensa-
cións ao nivel das ideas. Vive, xa que logo, en
dous mundos, o instintivo e o racional. Mesmo
por iso, porque está liberado do cego automatis-
mo instintivo específico, o home é responsable
do seu propio destino.

En cuarto lugar, a palabra libera ao home da
dependencia psicolóxica coa colectividade. Vivin-
do, como sempre viviu a especie humana, en
agrupamentos colectivos, natural sería que o peso
impositivo da colectividade como tal exercese un
pleno e total dominio psicolóxico sobre cada un dos
seus membros. Foi a palabra a que impediu esta
absorción, esta anulación da realidade individual
de cada un, porque a través da palabra descubri-
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tes especies biolóxicas. O animal é escravo da re-
alidade, coa que ten unha dependencia sensorial
e instintiva da que non pode saír. Trátase dunha
dependencia primaria, inmediata, material. Unha de-
pendencia que o engloba, que o envolve coa rea-
lidade mesma. O home, en cambio, creba esta
dependencia sensorial, instintiva, inmediata, en-
globante, por medio da palabra. Nomeando as
cousas libérase da súa opresión material. O nome
é unha representación simbólica da cousa nomea-
da. A palabra dálle ao home unha representación
simbólica da realidade. Ou sexa, en lugar de ser
apreixado pola realidade, e é el quen a apreixa
simbolicamente. Nomeando as cousas, aprópiase
delas, e independízase así, da súa opresión mate-
rial. Pola contra, méteas dentro de si, lévaas con-
sigo. Esta liberación nominativa é a base do
pensamento, a que permitirá pasar da sensación
á idea.

En segundo lugar, a palabra libera ao home
da dependencia temporal co presente. Mentres o
animal vive preso na presenza inmediata —senso-
rial— da realidade, ou sexa, nun perpetuo pre-
sente, o home, transformándoa na substancia
humana da palabra, libérase desa presenza escra-
vizante, deixa de vivir no puro presente. Grazas a
iso, pódese trasladar ao pasado ou proxectarse no
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te ao medio, o home reacciona humanizando,
espiritualizando a realidade dada por medio da
linguaxe, a través da palabra. A diferenza que hai
entre “medio” e “mundo” correspóndese coa dife-
renza que hai entre o home e as demais especies
biolóxicas. Unha diferenza que implica, ademais,
distancia. Entre o home e as demais especies in-
terponse a palabra. Por iso ten un profundo senti-
do falar do homo loquens cando pretendemos
fundamentar unha antropoloxía.

A palabra non é un puro e neutro reflexo ob-
xectivo da realidade. Pola contra, é a condensa-
ción expresivo-comunicativa da experiencia
humana da realidade. Nela están presentes tanto a
realidade como a percepción mesma. A realidade,
naturalmente, na súa dobre dimensión exterior-in-
terior. As dúas se unen na percepción. E as dúas
se unen coa percepción na palabra. De aí que a
palabra sexa a que lle permite ao home a súa rea-
lización. A realidade exterior e a realidade interna,
fundidas na percepción, na palabra fanse obxecti-
vas simbolicamente. Sen esta obxectivación sim-
bólica, o home non podería ser libre —ou sexa,
non podería ser home— e quedaría irremediable-
mente “dentro” da realidade. A singularidade onto-
lóxica do home, de estar dentro da realidade,
formar parte dela, e ao mesmo tempo estar fóra,
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mos a realidade persoal, a personalidade dos de-
mais e, por contraste con ela, a nosa propia per-
sonalidade. A colectividade aparece polo mesmo,
como unha sociedade de persoas, que se é certo
que teñen unha dimensión social, unha vida en
común con tódalas obrigas que iso leva consigo,
non é menos certo que tamén teñen unha reali-
dade individual e uns dereitos que lle son inhe-
rentes.

Cando dicimos que a palabra libera ao home
da dependencia sensorial coa realidade, da de-
pendencia temporal co presente, da dependencia
instintiva coa especie e da dependencia psicolóxi-
ca coa colectividade, non queremos dicir que os
anula. O que fai, ao substituílos simbolicamente,
ou sexa, ao alonxalos da inmediatez da pura sen-
sación, é liberar ao home de ser absorbido por
esa dependencia. En lugar dunha dependencia
absorbente do home coa realidade, co puro pre-
sente, co instinto específico e coa colectividade, o
que se dá é unha relación con elas. Pero unha re-
lación na que o home ten un papel activo, inicia-
tiva, responsabilidade.

Pola palabra, o home converte o medio en
“mundo”. O mundo é, en rigor, unha creación do
home. Mentres que o medio é unha realidade
“dada”, o mundo é unha realidade “creada”. Fron-
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estariamos condenados a repetir as mesmas expe-
riencias e a adquirir da mesma maneira os mesmos
limitadísimos coñecementos que a experiencia in-
dividual pode dar. Mais velaquí que o home, por
non estar choído dentro da realidade natural grazas
á linguaxe, pode converter a experiencia privada
en coñecemento público. Ao facer comunicables,
transmisibles, os saberes nados da experiencia in-
dividual, xorde un saber colectivo en continuo
arrequecemento. Ou sexa: nace a cultura, a reali-
dade cultural. Pero a realidade cultural é tan esen-
cial ao home como a realidade natural. O seu ser
—o ser do home— afinca nas dúas. Do mesmo
xeito que o seu patrimonio natural lle vén dado
bioloxicamente, o seu patrimonio cultural vénlle
dado idiomaticamente.

Estas son algunhas das consideracións que se
poden facer cando pensamos na significación an-
tropolóxica da linguaxe. Aínda dentro do seu li-
mitado desenvolvemento, abondan para sinalar a
importancia que ten para o home.

Ora, a linguaxe como tal é unha facultade do
home. No terreo da realidade concreta, o que ver-
dadeiramente temos son linguas. Do mesmo xeito
que o concepto de humanidade só acada realida-
de viva a través dos numerosos pobos que a
compoñen, o concepto de linguaxe só acada rea-

73A  l i n g u a x e  e  a s  l i n g u a s

poderse enfrontar con ela, débese xustamente á
linguaxe, pois a palabra permítelle ao home unha
obxectivación simbólica de si mesmo.

Cando dicimos que o home forma parte da re-
alidade e ao mesmo tempo pódese enfrontar con
ela, non tratamos de dar del unha imaxe paradó-
xica. Trátase unicamente de sinalar que, por unha
banda, forma parte da realidade natural e, por ou-
tra banda, é “creador” dunha realidade cultural.
Por medio da palabra —xa o dixemos— aprópia-
se simbolicamente da realidade natural e así libé-
rase da súa inmediateza opresiva. Ao mesmo
tempo, tamén por medio da palabra, obxectívase
a si mesmo. Poder alonxarse, distanciarse, da in-
mediatez opresiva da realidade natural —tanto
externa como interna— e transformalas nunha re-
alidade simbólica como é a palabra, e poder, da
mesma maneira, liberarse do puro presente e
abrir tódolos horizontes da temporalidade, per-
mite que o home, sen deixar de formar parte da
realidade natural, cree unha realidade nova, hu-
manizada, que é a cultura.

Se o home, como lles ocorre ás outras espe-
cies, permanecese choído na realidade natural,
coma elas estaría inmobilizado na experiencia in-
mediata, sen outra fonte de coñecemento. E, co-
mo a experiencia é privada de cada un, todos
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buímos á linguaxe, á palabra. Cada lingua dálle
personalidade cultural ao seu pobo e transmítella
a cada un dos seus membros. A importancia an-
tropolóxica da linguaxe, da palabra, recíbea cada
un a través da súa lingua. A palabra, como te-
mos visto, é indispensable para que o home poi-
da realizar o seu ser. Pero a palabra actúa en
forma de lingua concreta. Cada pobo ten a súa.
Cada home ten a do seu pobo. Nós, os galegos,
temos a nosa.

Despois de termos considerado a importancia
que a linguaxe acadou como preocupación cultu-
ral e de termos reparado na súa significación an-
tropolóxica a través das linguas concretas en que
se realiza, xa nos podemos preguntar: ¿que ocorre
coa nosa lingua?, ¿cal é a actitude do pobo galego
verbo da súa lingua? Ben podemos reparar unha
miga neste problema, no que interveñen varios
factores de confusión que debemos aclarar.

Non imos ocuparnos agora de todos eses
factores de confusión. Escolleremos algúns dos
que coidamos máis importantes. Quizais conveña
reparar en tres prexuízos que, para os identifi-
carmos, chamarémoslles: a) “prexuízo sociolóxico”;
b) “prexuízo lingüístico”; c) “prexuízo ideoló-
xico”.
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lidade viva a través das linguas que se falan. Esa
unidade ideal que teimosamente procura e elabo-
ra a nosa intelixencia, na realidade da vida toma
sempre a forma da pluralidade. A interna forza
linguaxe, claro está, ten unha dinámica vital, por-
que está enraizada na vida humana. Con razón te-
ñen insistido neste punto notables lingüistas,
entre os que agora podemos lembrar a Charles
Bally. A realidade da linguaxe son as linguas.

Dende un punto de vista ontolóxico, a pleni-
tude do Ser, a súa riqueza intrínseca, esixe a plu-
ralidade expresiva para se manifestar. Unha lingua
única non podería manifestar toda a súa rique-
za. Cada lingua é unha forma de manifestación,
unha orixinal revelación do Ser.

Dende un punto de vista sociolóxico, a lingua
é o vehículo de realización da personalidade co-
lectiva como tal. Cada pobo, antes de poder reali-
zar o seu destino no tempo, na historia, precisa
realizar a súa personalidade colectiva. A forma in-
terna e viva desa personalidade é a lingua, xa que
é a que lle dá unidade espiritual creadora. Por iso
cada lingua representa unha cultura orixinal. Con
razón Humboldt di que cada lingua traza un cír-
culo máxico arredor do pobo que a fala.

Cada unha das linguas realiza na comunidade
social dos seus falantes as funcións que lle atri-
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entre si en francés. Coa diferenciación idiomática,
os grupos dominantes tratan de alongar a súa
prepotencia dende o terreo político, económico e
social deica o terreo espiritual. Non se conforman
con seren máis poderosos; queren, ademais, ser
“superiores”. E para os que teñen o Poder, a ma-
neira máis doada de se faceren superiores é infe-
riorizando aos dominados. Tal foi a experiencia
que a comunidade social galega padeceu durante
séculos.

Esta discriminación social por medio da dife-
renciación lingüística tivo como resultado o com-
plexo colectivo de inferioridade que tan arraizado
está na alma galega. Un complexo que se trans-
mite de xeración en xeración e que, mesmo por
iso, chegou a ser un trazo característico da nosa
psicoloxía. Un complexo que nos grandes secto-
res da masa popular tomou a forma de resignada
pasividade, e nas minorías, igualmente acomple-
xadas, que quixeron fuxir desa pasividade resig-
nada, tomou a forma de auto-desfiguración
mimética, da renuncia á personalidade propia e
asimilación imitativa da allea. Deu, pois, dous re-
sultados: a aceptación pasiva, resignada, da infe-
rioridade, por unha banda; a fuxida imitativa do
alleo, pola outra. Nos dous casos, “servilismo”.
Servilismo resignado, no primeiro; servilismo mi-
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O PREXUÍZO SOCIOLÓXICO

Este prexuízo nace das vicisitudes históricas
do idioma. O feito de que durante varios séculos
o galego teña sido arredado de toda vixencia ofi-
cial e reducido á condición de lingua oral popular
tiña que producir —e produciu, claro está—, unha
profunda discriminación sociolóxico-idiomática.
Se a lingua do Poder, a lingua da cultura e a lin-
gua do prestixio social era a lingua oficial mentres
que o galego era só a lingua coloquial do pobo
traballador, a divisoria lingüística convertíase, ine-
vitablemente, en divisoria ou derrega social. As
minorías donas do poder político, do poder eco-
nómico e do prestixio cultural —da autoridade
social, en suma— utilizaban a lingua oficial como
arma de distinción, como signo de superioridade.
Paralelamente, a gran comunidade popular, au-
sente de tódalas formas de Poder e de todas elas
vítima, quedaba sometida á experiencia contraria,
ou sexa, á da inferioridade idiomática. Mesmo
porque a lingua é a que define a personalidade
colectiva, o grupo social que se considera supe-
rior tende a manifestar a súa superioridade por
medio da diferenciación idiomática. Todos sabe-
des, por exemplo, que na Rusia anterior á gran
revolución do ano 1917 a nobreza adoitaba falar
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var a cabo a mobilización das enerxías colectivas
na procura do progreso económico, social e cul-
tural que demandan os tempos. A transformación
económico-social de Galicia ten que afincar nunha
previa revolución espiritual que a libere —que a
desentangarañe— das taras psicolóxicas que a ve-
ñen eivando xeración tras xeración.

O PREXUÍZO LINGÜÍSTICO

Chamámoslle así a esa opinión escéptica que,
con diversos matices, dubida das posibilidades do
noso idioma apoiándose nalgúns feitos obxec-
tivos, que en xeral pódense reducir a estes tres:
o polimorfismo dialectal, a anarquía ortográfica e o
desprestixio social. Considerémolos un por un.

A variedade dialectal. Certamente, unha olla-
da de conxunto sobre o mapa do galego vivo
ofrécenos un acusado panorama dialectal. Non
menten, xa que logo, os que sinalan o feito. O que
ocorre é que, no plano oral, ese feito é común a
tódalas linguas. Todas, en canto falas, son seme-
llantes a redes dialectais, non só na súa extensión
xeográfica senón tamén nos estratos sociais. As
investigacións da socioloxía lingüística poñen de
manifesto que nunha mesma cidade, poñamos
por caso Madrid, París, Londres, Nova York, fálan-
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mético, no segundo. Sentimento de inferioridade
e comportamento servil. Velaí as graves taras psi-
colóxicas do pobo galego.

Mais o pobo non é responsable senón que é
vítima de tales taras psicolóxicas. Vítima por do-
bre camiño: polo das causas e polo das conse-
cuencias. Verbo das primeiras, teñamos en conta
que o sentimento de inferioridade naceu do aba-
famento idiomático, que non foi creado senón
padecido polo pobo galego; verbo das conse-
cuencias, reparemos en que o dobre servilismo
—da resignación e do mimetismo—, ademais de
esgazar ao pobo galego nesas dúas formas negati-
vas de comportamento, impídelle a súa plena rea-
lización ao impedirlle a confianza colectiva en si
mesmo.

Este prexuízo sociolóxico antigalego —de tan re-
mota orixe, de tan persistente acción e de tan
graves resultados—, debe de ser o obxectivo máis
urxente dos nosos esforzos de promoción de Ga-
licia. Só así poderemos liberar ao noso pobo do
sentimento colectivo de inferioridade e dese
dobre servilismo da resignación vencida ou da
fuxida mimética. Temos que lle devolver o senti-
mento da propia dignidade e, como consecuen-
cia, a confianza solidaria en si mesmo, xa que
este é o punto de partida necesario para poder le-
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neira. Tanto a unidade normativa como a unidade
ortográfica son, digamos, a vestimenta externa do
idioma, o seu ornato. É certo que unha lingua cul-
ta require a vestimenta, o ornato da cultura. E nós
temos incorporado o noso idioma ás funcións
máis requintadas da cultura sen nos preocupar-
mos de substituír a súa coroza labrega de xuncos
polo manto académico de liño. Cómpre facelo.
Temos que o facer. Farémolo sen grandes dificul-
tades.

O desprestixio social
Dos tres argumentos en que se apoian os es-

cépticos, o da unificación da lingua escrita e o da
unificación ortográfica non teñen gravidade e es-
tán en vías de solución. Ten moita máis importan-
cia, porque é realmente grave, o terceiro
argumento, o do desprestixio social do idioma. Xa
o vimos antes, cando consideramos a súa xénese
e as súas tremendas consecuencias psicolóxicas: o
complexo colectivo de inferioridade. Fronte a este
feito, os primeiros en reaccionar foron os intelec-
tuais. En lugar de seguiren o camiño da resignación
humillada ou o da evasión mimética, afirmaron a
personalidade galega. Elevando a lingua popular
a lingua de cultura, comezaron a loita contra o
sentimento de inferioridade, ou sexa, comezaron

se modalidades distintas das respectivas linguas
segundo os estratos sociais que se investiguen.
O dialectalismo non é unha característica privati-
va do galego senón que no galego dáse igual que
nas demais linguas faladas. A diferenza está en
que o dialectalismo oral do castelán, do francés
ou do inglés, están como ocultos pola lingua es-
crita, cuxa unidade normativa sérvelle de máscara
ao dialectalismo oral. O castelán escrito, o francés
escrito ou o alemán escrito teñen unha unidade
que ningún deles ten na súa realidade oral. O ga-
lego escrito, en cambio, aínda non ten esa uni-
dade normativa e máis ben reflicte a diversidade
do galego falado. Este atraso do galego con res-
pecto desas linguas que vimos tomando de mo-
delo comparativo non atinxe a nada substancial,
ou sexa, a nada que teña que ver coa súa capaci-
dade expresiva ou comunicativa. Trátase dun atra-
so técnico que se poderá superar nun prazo
curto, tan pronto como a nosa Academia conside-
re facedeiro establecer as normas da unificación e
os nosos escritores as impoñan na lingua literaria.

A anarquía ortográfica
O problema da anarquía ortográfica é aínda

menos substancial que o anterior, por ser enteira-
mente convencional. Resolverase da mesma ma-
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a loita pola dignificación espiritual do noso pobo.
Pero esta loita, para acadar o triunfo, ten que ga-
ñar dúas batallas idiomáticas: a do prestixio cultu-
ral e a do prestixio social. A primeira pódese dicir
que está gañada. A segunda, aínda non. O presti-
xio cultural da nosa lingua é un feito que está
operando por si mesmo. A súa incorporación á
Universidade e o interese que o seu estudo esper-
ta na mocidade culta, son signos patentes de que
no ámbito da cultura foise anulando o complexo
de inferioridade idiomática. Ora, o núcleo activo
consagrado aos valores da cultura é sempre mino-
ritario, e o seu poder de irradiación nunha socie-
dade predominantemente rural como é galega
resulta inevitablemente lento. De aí que a batalla
do prestixio cultural e a do prestixio social non
vaian emparelladas.

A batalla do prestixio social preséntase máis di-
fícil. Sobre a base dun sentimento colectivo de in-
ferioridade, herdado xeración tras xeración, actúa a
presión castelanizante dos xornais, da radio, da te-
levisión, da escola e, agora, tamén da eirexa.

Máis grave que a influencia dos xornais, da ra-
dio ou da televisión é a influencia da escola, por-
que actúa conflitivamente sobre a psicoloxía dos
nenos galegos ao descoñecer —e polo mesmo
negar, humillar— a súa personalidade espontánea
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no que ten de máis xenuíno e entrañable: a ex-
presión idiomática. Unha escola que prescinde da
lingua materna, da lingua usual, da lingua na que
aprenderon a falar e na única que poden expre-
sarse os nenos, dará, como resultado do seu labor,
estes dous froitos: abafarlles a súa personalidade
íntima e meterlles na cabeza máis ou menos co-
ñecementos de tipo intelectual. Pero unha peda-
goxía que por unha banda lesiona profundamente
a personalidade do neno, porque lle tolle a ínti-
ma confianza en si mesmo, e por outra banda dá-
lle coñecementos puramente abstractos é unha
mala pedagoxía, porque é contraditoria cos seus
fins propios.

Non é menos grave, no tocante ás súas conse-
cuencias negativas, a actitude idiomática da Eire-
xa, moito máis sorprendente por non se tratar
dunha institución estatal como a escola, nin, polo
mesmo, obrigada a seguir criterios políticos na
práctica litúrxica. Con todo, seguiunos. Porque o
feito é este: dous terzos da poboación de Galicia
desenvolven a súa vida persoal, a súa vida fami-
liar e a súa convivencia social valéndose do gale-
go como medio de expresión e de comunicación,
e o resto da poboación é normalmente bilingüe,
con predominio usual dunha lingua ou da outra
segundo os distintos estratos sociais. Ese feito aí
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está. Non foi creado por nós hoxe. Os galegos fa-
laban en galego antes do Concilio Vaticano I. E xa
o falaban cando se creou a sé compostelá. Hai
máis de mil anos que os galegos falan en galego.
Mais, cando se aplicaron as normas acordadas
polo Concilio Vaticano II de realizar a liturxia nas
linguas vernáculas, as xerarquías da Eirexa gale-
ga decidiron que a lingua “vernácula” de Galicia
era o castelán. Dese xeito, negándolle ao galego
—a lingua falada polos fieis— a entrada na eire-
xa, e impóndolles aos fieis que falan galego a lin-
gua estatal como lingua vernácula, a Eirexa de
Galicia levou a cabo un acto de discriminación
idiomática en contra do galego. Afondou o senti-
mento colectivo de inferioridade botándolle enri-
ba todo o enorme peso moral dos altísimos
valores espirituais que a Eirexa representa na so-
ciedade. Ora, todos sabemos que a humillación
espiritual dun pobo non corresponde, en absolu-
to, aos principios evanxélicos; non corresponde
tampouco, xusto por non ser de inspiración evan-
xélica, ás verdadeiras finalidades pastorais; nin
corresponde ao espírito anovador do Concilio,
que xustamente pretende a mellor adecuación ac-
tualizadora de ambas cousas. Hai, xa que logo,
unha contradición entre esa decisión concreta da
xerarquía eclesiástica galega e os principios xerais
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da súa misión e conduta pastoral. Atopámonos
aquí coa mesma contradición que tiñamos visto
ao considerarmos a pedagoxía escolar. Ambas, a
pedagoxía escolar e a pedagoxía pastoral, inco-
rren en Galicia na mesma contradición entre os
seus fins e os seus métodos. Nos dous casos, a
contradición consiste en aplicar criterios de orixe
política a realidades de natureza puramente espi-
ritual. De aí que o dano sexa tamén espiritual.

Resumindo agora as nosas consideracións en-
col do prexuízo lingüístico, temos que o escepti-
cismo baseado no dialectalismo e na anarquía
ortográfica do galego teñen pouca importancia
porque, de feito, a unificación normativa e a uni-
ficación ortográfica están ao noso alcance e serán
realidade dentro de pouco. O outro argumento
dos escépticos, o do desprestixio social do idio-
ma, é moito máis importante e vimos de analizar
a súa gravidade con intencionada demora. Sabe-
mos e recoñecemos a fondura do noso complexo
colectivo de inferioridade e das súas aberrantes
manifestacións psicolóxicas. Sabemos dos facto-
res históricos que orixinaron e consolidaron ao
longo dos séculos e dos que hoxe o fortalecen
(os xornais, a radio, a televisión, a escola, a eirexa,
etc.). Non pechamos os ollos á realidade. Pero
entendemos que unha valoración ponderada da



de ver en tódalas correntes doutrinais do pensa-
mento contemporáneo, incluído, naturalmente, o
das Encíclicas dos Papas. A realización da xustiza
social en Galicia esixe dúas cousas: redimir espiri-
tualmente ao pobo do seu complexo de inferiori-
dade —para que poida ser realmente un pobo—,
e redimilo materialmente do seu atraso económi-
co para que poida vivir dignamente. Para o po-
ñermos en condicións de conquerir o necesario
progreso económico-social, temos que o redimir
previamente das súas taras psicolóxicas seculares.
A arma redentora é o idioma, xa que o idioma foi
a arma que se utilizou para crealas. A conciencia
social do noso tempo será, pois, un factor pode-
roso, decisivo, contra o desprestixio social da
nosa lingua.

III

Algúns dos factores que presionan contra o
galego, por exemplo, os xornais ou a radio, teñen
iniciado a súa contribución, que sen dúbida au-
mentará, en favor do prestixio cultural e social da
lingua.
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verdadeira situación non conduce ao escepticis-
mo. Baseámonos nos seguintes feitos:

I

A reacción contra os efectos destrutivos do
complexo colectivo de inferioridade xa se iniciou
a xa gañou a primeira gran batalla: a do prestixio
cultural da lingua. A incorporación oficial do gale-
go como materia de estudo na nosa Universidade
e o térense prestado varios institutos das nosas ci-
dades para que nas súas aulas se leven a cabo
cursos de lingua galega, son manifestacións ben
evidentes destes progresos. Nunca antes de agora
tiña ocorrido tal feito.

II

O espírito marcadamente social do noso tempo
creará a plena identificación moral das minorías
cultas coa masa popular do noso pobo. A po-
boación campesiña e mariñeira de Galicia o mes-
mo que as masas populares dos demais países,
recibirá a solidariedade positiva, axudadora, que
se deriva do sentimento de xustiza social que ca-
racteriza ao noso tempo, e que é, digamos, o
grande ideal moral do século XX, como se bota
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como vemos, razóns de tipo fundamental para o
escepticismo verbo do futuro idiomático. Pola
contra, o panorama que se albisca é realmente es-
peranzador.

O PREXUÍZO IDEOLÓXICO

Quédanos aínda o terceiro dos prexuízos, o
que chamamos prexuízo ideolóxico. Chamámoslle
ideolóxico porque vai asociado a un tipo de ideo-
loxía que en nome do progreso refuga a pluralida-
de idiomática por coidar que debe ser substituída
pola vixencia dunha única lingua universal. Xa o
noso Curros bateu con ese problema, que resol-
veu, por certo, adaptando as ideas aos sentimen-
tos e propugnando que se ha de haber unha
única lingua, que esa lingua sexa o galego.

Neste problema da lingua universal hai que si-
nalar dous puntos de vista distintos: un, puramente
científico, que concibe a posibilidade dunha lin-
gua universal que sirva para a unificación dos con-
ceptos de tódalas ciencias, ou que sirva de clave
universal para ese mundo cada vez máis comple-
xo da cibernética, e outro, máis ben ideolóxico,
que ve na supresión das diversidades lingüísticas
e na implantación da lingua única universal unha
necesidade do progreso da humanidade.
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IV

A contradición pedagóxica da escola, polo im-
perativo interno dos seus propios fins e pola esi-
xencia externa da xustiza social, terá que se
resolver en conformidade coas pautas universais
do bilingüismo.

V

A contradición pastoral da Eirexa é, sen lugar
a dúbidas, unha situación transitoria. O pulo ano-
vador e vivificador do Concilio no fixo máis que
comezar. Non hai que se sorprender de que, nal-
gúns casos, se apliquen medidas dispostas polo
Concilio interpretándoas con mentalidade preconci-
liar, como ocorreu no caso da nosa lingua verná-
cula. Non pensemos que hai intención negativa.
Non a pode haber. Os cambios profundos de
mentalidade requiren certo tempo para se acomo-
daren á nova visión da realidade. Moito do noso
clero, sobre todo de idade madura, neste proble-
ma da lingua popular está aínda na fase de asimi-
lación da nova mentalidade conciliar. Pero o pulo
anovador do Concilio segue e seguirá actuando.
Da man dese pulo conciliar, a lingua galega será
lingua litúrxica como tódalas demais. Non hai,
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pretende suprimir nin podería substituír as lin-
guas propiamente tales.

Completamente distinta é a actitude do ideólogo
supostamente progresista. Este quere a supresión
de tódalas linguas e a conseguinte implantación
dunha lingua única para toda a humanidade. Coida
que ese é o camiño do progreso e por iso se con-
sidera a si mesmo progresista. Aquí dáse un dobre
erro: o de identificar o progreso con simplifica-
ción e o de supor que unha lingua é unha reali-
dade puramente técnica.

O concepto de “progreso” só ten verdadeiro
sentido se está referido ao home, se equivale a
arrequecemento do patrimonio material e espiri-
tual do home en orde ás posibilidades de realiza-
ción do seu propio ser. O progreso significa
enriquecemento dos valores humanos nos distin-
tos niveis da súa sutil e complexa totalidade. Non
significa simplificación senón complexidade cada
vez máis sutil. O que ocorre é que o ideólogo
progresista non toma o home na súa complexa to-
talidade senón nun dos seus niveis: o da racionali-
zación operativa. Aí si que se dá a tendencia á
simplificación. E o noso ideólogo, por ter el de
seu unha mente simplista, identifica o progreso
técnico co progreso en si e fai do ideal técnico o
modelo óptimo para o home. O seu inxenuo sim-
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O punto de vista científico, isto é, a tentativa
de chegar a dispor dun instrumento comunicativo
que poida dar unidade ao patrimonio conceptual
das innumerables ciencias, ou ben, máis modes-
tamente aínda, que sirva para facilitar a plena
eficiencia técnica das máquinas electrónicas, res-
ponde a unha necesidade real da civilización con-
temporánea. Os sabios que se preocupan deste
problema saben moi ben que se trata dun instru-
mento esencialmente lóxico, racional, denotativo,
que de ningún xeito pode substituír as funcións
propias da verdadeira lingua. Simplemente pro-
curan a elaboración dun instrumento intelectual
apto para a coordinación comunicativa do extra-
ordinario desenvolvemento da actividade racional
humana, tanto no terreo do saber teórico como
no do poder tecnolóxico. A este instrumento inte-
lectual chámaselle analoxicamente “lingua” —en
realidade trátase dunha “metalingua”—, pero nin
pretende suprimir nin podería substituír as lin-
guas propiamente tales. Cun exemplo podemos
aclarar o que tratamos de dicir. Se pasamos do
campo do racional ao campo do sentimento ato-
pámonos cun medio de comunicación que é a
música. Podemos dicir que a música é unha “lin-
gua” universal —unha “metalingua”— para ex-
presar os nosos sentimentos. Pero a música non
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tancia viva da creación cultural e, polo mesmo,
da propia realización do home. Home, lingua e
cultura son tres cousas consubstanciais. Ora, o ho-
me é un ser en permanente actividade creadora,
en constante dinamismo evolutivo e, mesmo por
iso, capaz de progreso. E, naturalmente, a evolu-
ción, o cambio ou o progreso da lingua e da cul-
tura. E así é, certamente, pois ningunha de cantas
linguas existen ou teñen existido na historia da
humanidade deixaron de vivir en constante cam-
bio, en permanente evolución. E así será sempre,
mentres o home sexa home.

Unha lingua única para toda a humanidade pí-
denos o ideólogo do progresismo utópico. Ora, tras-
lademos esta idea dende o plano do utopismo
irresponsable ao plano da realidade e xulguemos.

Unha lingua única, para ser única, ten que su-
primir tódalas que existen, ou sexa, levar a cabo
o arrasamento cultural da humanidade.

Unha lingua única, para poder ser permanen-
temente única, ten que ser, ademais, inmutable, e
para que poida ser inmutable tería que aniquilar
esa capacidade creadora, evolutiva, progresiva
que lle é esencial ao ser do home e da que a lin-
gua é instrumento e reflexo ao mesmo tempo.

O ideal da lingua única, xa o dixemos, está
inspirado nas simplificacións da técnica. Pode ser-
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plismo mental non lle permite ver que a racionali-
zación ou simplificación técnica é un produto da
razón humana, e a razón humana non é máis que
unha das dimensións do home. O progreso refíre-
se ao home como totalidade complexa. Por iso a
súa medida non está nin pode estar na pura técni-
ca. Está na cultura. A técnica e a cultura non son a
mesma cousa. A técnica é un produto da razón.
A cultura é unha creación do home en canto tota-
lidade complexa. O erro do ideólogo pseudopro-
gresista consiste en tomar unha cousa por outra.

Este primeiro erro explica o segundo, o de
considerar que a lingua é un instrumento mera-
mente técnico e, polo mesmo, unificable —sim-
plificable— a escala universal. Como queira que
as grandes simplificacións sempre teñen un certo
poder de sedución nas mentes pouco críticas, esta
idea, como tal idea, faise atractiva a certo número
de xentes. Pero, atractiva ou non, trátase dunha
idea utópica. Xa distinguimos antes entre linguaxe
e linguas. A linguaxe é unha facultade específica
do home, a súa facultade locutiva. A forma en
que a linguaxe se realiza, toma realidade concre-
ta, son as linguas. A linguaxe é un concepto abs-
tracto que só ten realidade nas linguas. E as
linguas, cada lingua, son o medio de expresión e
de comunicación do home, ou sexa, son a subs-
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hora, cada intre, esa gran corrente vital está reali-
zándose dinamicamente e está, ademais, reno-
vándose.

Ora, o home é un ser social. A súa individuali-
dade realízase mesmamente na convivencia con
outros homes. De aí que a forma natural da auto-
realización humana sexan esas unidades de convi-
vencia que chamamos pobos. O “pobo” é a
unidade natural de convivencia, a “cultura” é a súa
forma e a “lingua” é o seu vehículo. Os distintos
pobos, as distintas culturas e as distintas linguas
son as realidades concretas que corresponden á
unidade ideal que nós chamamos Humanidade.
A Humanidade realízase a través dos pobos, a tra-
vés das culturas, a través das linguas. Ou sexa, a
través da pluralidade. Reparemos ben niso: a través
da pluralidade, da diversidade e do cambio conti-
nuo. Porque é así como a vida leva a cabo a súa
constante e grandiosa actividade creadora. Válese
da pluralidade e da diversidade porque é a única
maneira de lle dar “forma” á riqueza intrínseca do
seu pulo creador. Esta manifestación xeral da vida,
cúmprese tamén no nivel da vida humana. De aí
que pobos, culturas e linguas sexan as unidades
concretas, as formas de realización dese nivel.

Nós, os galegos —e xustamente como gale-
gos—, somos unha desas unidades naturais en
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vir para os robots, que son unha creación racional
da técnica. Non serve, en cambio, para os homes,
porque o home non é unha creación racional da
técnica. É unha creación da vida. Unha creación
na que van incluídas as linguas.

Para concluírmos estas consideracións encol
da linguaxe e das linguas e, dentro destas, da
nosa propia lingua galega, será ben lembrar algo
que xa foi indicado noutra parte deste discurso:
o conflito entre a arela de unidade e simplicidade
ideal, conceptual, que move a nosa intelixencia,
e a pluralidade diversa e cambiante que a reali-
dade nos ofrece a través da experiencia. Ambas
nos son necesarias, xa que da súa síntese nace o
noso coñecemento. Pero non esquezamos que a
intelixencia ten o poder de chegar, pola vía da
abstracción, a unha unidade ideal que na realida-
de non se dá. Así nós manexamos conceptos
como os de Humanidade, Linguaxe, Cultura, etc.,
que teñen unha perfecta unidade “ideal”, pero que,
na realidade, corresponden a pluralidades move-
dizas e cambiantes. ¿Cal é a realidade que corres-
ponde á nosa “idea” de Humanidade? Son tres
mil millóns de seres humanos cada un dos cales
é unha realidade concreta que está en constante
cambio, como está en cambio constante o con-
xunto dos tres mil millóns, xa que cada día, cada

94 R a m ó n  P i ñ e i r o



que a Humanidade se realiza. Somos unha das
formas de expresión do pulo creador da vida hu-
mana. Porque somos un pobo dotado dunha lin-
gua e, polo mesmo, dunha cultura, somos unha
realidade orixinal dentro do patrimonio humano.
A nosa misión consiste en facer que esa realidade
orixinal acade a súa plenitude. Somos os respon-
sables de que prospere ou fracase unha creación
que a vida humana expresa a través de nós. Se
por un momento nos mergullamos no mundo
mental dos nosos campesiños, poderemos consi-
derar metaforicamente á realidade humana como
unha gran agra composta de moitas leiras diver-
sas, cada unha delas cos seus propios froitos. Nós
somos unha desas leiras. O noso destino —a nosa
responsabilidade— é cultivala e ofrecerlle os seus
froitos orixinais ao patrimonio cultural humano.
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Señores académicos:

Hoxe é un día de festa maior na Real Acade-
mia Galega. Ingresa nela un home de decisiva
significación para a vida cultural do país.

Este home galego chámase Ramón Piñeiro Ló-
pez. Velaquí o tendes: esguío, os ollos agranda-
dos polos lentes de grosos cristais, as mans
trabadas nun xesto que semella pechar sobre de
si mesmo todo o pulo reflexivo da nobre testa
meditativa. Fala pouco. Sabe escoitar acotío. Pero,
de vez en vez e sen que nos decatemos, a súa
voz discreta e as súas mans expresivas deslíganse
do silencio. Entón é cando en nós comeza o
abraio. Un abraio que nos vai asolagando, sen
posible resistencia, no engado persuasivo que
este leve vulto humano está a comunicarnos.
Cousas moi claras, cristalinas, evidentes. Cousas



Ramón Piñeiro está como cristalizado por uns
cantos eixes diamantinos que organizan o seu es-
pírito, que o “con-forman” e que lle confiren a
súa propia orixinalidade. Ao meu ver, tales eixes
son os seguintes:

Senso da responsabilidade. Realismo actuan-
te e eficiente. Apertura humana fronte á realida-
de específica dos demais ou cara á realidade
xenérica do mundo. Ampla comprensión das
condicionantes psicolóxicas que rebolen, como
inqueda bichería, por baixo de calquera proble-
ma individual ou colectivo, e aínda por moi abs-
tracto, ou moi empaquetado de abstracto, que
ese problema veña. Capacidade clarificadora e
sintetizadora. Respecto aos outros. Rigor ético.
Pulo para ir ao cerne mesmo dos fenómenos,
dos que zuga, con exquisita finura de entende-
mento, o seu derradeiro pouso intelixible. Orixi-
nalidade creadora. Fonda e freada emotividade.
Timidez absoluta.

Vencellamento continuo ao mundo inmediato
e ao mundo transcendente da terra. E senso da
vivencia do ideal —esa mesma ligazón a Ga-
licia— como a única forma de realización do des-
tino da persoa. ¿Chamarémoslle a todo isto
patriotismo? ¿E por que non? ¿En que consiste o
patriotismo senón nesa estrutura complexa de in-
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que, deica tal intre, endexamais se nos tiñan oco-
rrido pero que, de súpeto, fitamos brillar, ledas e
fecundas, no ámbito do noso mundo mental.

Así é Ramón Piñeiro. Un rego de auga maina
que xorde livián entre penedos de montaña, e que
chisco a chisco, se torna río, logo fervenza, des-
pois mar. Agora ollamos con enlevo para a in-
mensidade líquida que nos emociona e nos
exalta, e que el soubo acadar co seu constante es-
forzo. E esquecémonos da fontenla orixinaria.
Pero a fontenla alí segue a deitar o seu lene bor-
bollo purísimo que dá compango ao río, á ferven-
za e ao mar.

Así é Ramón Piñeiro: a mantenza de Galicia,
dunha parte esencial de Galicia, sen alporizamen-
tos, sen ademáns solemnes, sen verbas truculentas,
sen trapelas dialécticas, sen tortas intencións.
Queda dito: un limpo manantío de boa man de-
reita.

Mais nestes minutos importantes quixera eu
achegarme unha miga á interioridade humana e á
significación cultural do noso novo académico.
Pois a douta Corporación fíxome a honra de pe-
dirme a contesta ao espléndido discurso que aca-
bades de escoitar; coido que para facerlle un
breve comento é preciso, denantes, perfilar con
certo detalle a entidade persoal do seu autor.
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estendendo a perna para que calquera despreve-
nido bata nela e dea coas fazulas no chan?

Por iso, porque o filósofo que agora ingresa
na nosa Corporación é radical e é auténtico, ex-
plícase o grande influxo que el exerce, sen busca-
lo, na mocidade do país. Trátase dun influxo que
importa non tanto polo que Ramón Piñeiro poida
ensinar —que é moito— canto polo que el, me-
diante a súa presenza, adoutrina. Os rapaces apren-
den a amar a Galicia na canle rigorosa, no vieiro
cinguido, na aberta comprensión deste home que
mana enfervorizamento como outros manan tris-
tura, que mana seguridade como outros manan
resentimento disfrazado.

Así é Ramón Piñeiro. Mais se el é así, ¿como é
a súa obra?

Pois sinxelamente, a obra é radical e é auténti-
ca, e resulta, por tanto, un cristalino reflexo da
nódoa privativa da súa persoa profunda.

Vexamos, como proba, unha meditación piñei-
riana básica, unha meditación que se realiza nun
verdadeiro ciclo ideatorio, coa súa formulación, o
seu desenvolvemento, e as súas conclusións xus-
tificativas. Unha totalidade que se ve como unha
forma envolta sobre de si mesma e, ao tempo,
aberta ás suxestións e ás aportacións futuras.
Unha forma simultaneamente cinguida ao tema
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terrelación home-terra natal en cuxo favor as al-
mas nobres queiman a súa vida, chuchan a súa
existencia e miran nas posibilidades prácticas de
pouco folgo para que medren, como árbores
poderosas, os alentos transpersoais, os alentos
cinguidos ao pobo verdadeiro, ao pobo en cons-
tante, escura e esperanzada presenza?

Se recollemos agora todas estas notas nun de-
nominador común, penso eu que estaremos en
franquía para empregar dúas verbas importantes,
a saber: radicalidade e autenticidade.

A radicalidade é aquel aguillón do espírito
que turra dalgúns homes e os obriga, ineludi-
blemente, a pescudar nas esencias e a fuxir das
aparencias. A autenticidade é aquel xeito de mos-
trarse na propia obra e na propia persoa de tal
forma que axiña percibimos, sen precisión de
maiores demostracións, que a tal obra ou a dita
persoa son como teñen que ser e non poden ser
de ningunha outra maneira. Ramón Piñeiro é radi-
cal no que di e no que escribe. Ramón Piñeiro é
auténtico na súa existencia e nos seus proxectos.
E non pode ser de ningún modo distinto. Dito
con outras palabras: Ramón Piñeiro non é imaxi-
nable fóra do horizonte da súa radicalidade e da
súa autenticidade. ¿Figúrase alguén ao novo aca-
démico preparando argalladas de caza menor, ou
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desbotaban os couces dos positivistas. Ramón Pi-
ñeiro acertou a levar o problema á claridade con-
ceptual e á fecundidade filosófica que hoxe están
xa de cheo recoñecidas.

O escritor lugués demostrou, de maneira pal-
maria, non só o que ese sentimento ten de pecu-
liar da alma galego-portuguesa, senón que lle
concedeu a alta xerarquía que lle acae dentro da
rede interna do ser espiritual do home. A criatura
humana dispón de tres instrumentos, está for-
mada por tres capas distintas na esfera do espírito:
a intelixencia, a vontade e o sentimento. Como
sistemas de explicación do mundo soamente as
dúas primeiras se tiñan tomado en consideración.
Así xurdiu o intelectualismo grego, e o idealismo
teutón. Mais, modernamente, o existencialismo —a fi-
losofía existencial, e non a literatura existencialis-
ta— inaugura un novo xeito de pensar e un novo
método de realizar ese pensamento, a saber, a
análise fenomenolóxica de certos estados de áni-
mo básicos que, no ser humano, serven para
poñer ás claras a textura viva e a derradeira signi-
ficación do ser do home. Xa non é preciso decla-
rar a importancia capital que no espectro de tales
sentimentos fundamentais ten a angustia.

Pois ben, o filósofo Ramón Piñeiro puido de-
mostrar como a saudade, en canto é un sentimen-
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que se explora —radicalidade— e fecundante del
—autenticidade.

Como todos sabemos, o noso escritor tense
achegado a un problema vivencial que constitúe
un dos estratos máis fondos e secretos da criatura
humana galega. Refírome, claro está, á saudade.
Dende o famoso “Significado metafísico da sauda-
de”, deica “A saudade en Rosalía” e “Para unha fi-
losofía da saudade”, o espírito do lector fai un
percorrido filosófico que comeza por un gran
despregue conceptual da cuestión, e alóngase
logo na aplicación concreta ao ser e á arte dunha
criatura determinada —neste caso, Rosalía— para
rematar, ampliando a curva do pensamento, na or-
questración final que asume, en maior formato, a
inicial melodía ideatoria. O problema era difícil e,
endemais, andaba cangado de tópicos difusos.
Por outra banda, tratábase dun tema delicado e
perigoso. Delicado porque a urdime mesma dese
ubicuo sentimento é de tal livián tecido que cal-
quera mala manobra a derrama, a bota a perder.
Perigoso, porque, ao non facer as cousas con ri-
gor intelectual sumo, as interpretacións poden es-
varar e caer na inxenuidade literaria do lirismo
reseso, ou nas xeneralizacións sen contido nin-
gún. A saudade sempre tivo mal fado. Ou a amo-
lecían os falsos laios dos falsos poetas, ou a
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doutra maneira: esa criatura será, por definición,
un poeta metafísico. Tal poeta metafísico foino
Rosalía, a muller con folgo creador de perímetro
xenial que “chegou a vivir a soidade ontolóxica
do seu ser”, o tráxico arredamento do Ser, e acer-
tou a poñelo en verbas imperecedeiras.

Este escrito de Ramón Piñeiro, escrito verda-
deiramente rescatador da figura rosaliana e libe-
rador do envurullo lacrimóxeno en que deica el
andara envolta a nosa grande escritora, posúe,
endemais, outros acertos colaterais moi importan-
tes e nos que, penso eu, apenas se ten reparado.
Por exemplo, a fina disección a favor da cal se se-
paran con decisivo tento os nomes de Rosalía e
de Galicia nas súas respectivas significacións
autónomas, por dicilo así, e non obstante comple-
mentarias. Ou o que é o mesmo, a análise discer-
nidora entre “maneira de sentir —a propia da
alma de Galicia— e sentimento da dor —o espe-
cífico da persoa e a poesía rosaliana”. Así, pois,
para Ramón Piñeiro, na frase “sentimento da dor”,
a verba “sentimento” cae do lado de Galicia e a
verba “dor” cae no eido de Rosalía, que repre-
senta, dentro da alma colectiva “unha desviación
extrema”: a desviación dolorosa. Pero “o noso
mundo non sentimental non se esgota en Ro-
salía”. Velaquí un tema para farturentas e novas
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to sen contido, en canto é unha maneira da soi-
dade ontolóxica da persoa, pode atinguir a cate-
goría de vivencia metafísica, a vivencia das
fronteiras do Ser. “Eis o significado metafísico da
saudade”, di Ramón Piñeiro no seu clásico texto
de apertura ao tema. Non vou agora seguir tódo-
los pasos da teoría xa que é de todos coñecida e,
endemais, iso alongaría innecesariamente o meu
parladoiro. Interesábame só subliñar, neste intre,
o pulo de arranque, a altura de perspectiva aca-
dada e, por iso mesmo, a forza virtual dese prólo-
go meditativo.

E, polo pronto, no propio autor tivo a dou-
trina enriquecemento e seitura abondosa. Pois se
a saudade é “a vivencia sentimental da soidade”
e esta vivencia —se nos di no posterior ensaio
“A saudade en Rosalía”— recolle “toda a escala
en que se move o ser humano, dende o plano
puramente psicolóxico ao plano ontolóxico puro,
as formas da saudade —as formas de sentir a soi-
dade— abranguerán igualmente dende o plano
psicolóxico ao ontolóxico”. Mais o home ten
unha vivencia radical que é a da súa soidade con
respecto ao Ser. Se alguén acada a dar expresión
formal a esta derradeira forma de soidade —a sau-
dade como se dixeramos absoluta— entón ese al-
guén chegará aos cumios máis altos da arte. Dito
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co Ser. Partindo deste suposto faise logo unha
análise moi aguda do sentimento in genere co-
mo punto central “para a comprensión ontolóxica
do ser do home”. As explicitacións encol do pro-
ceso de individualización humana —o home é
vida individualizada, mais tamén é espírito
individualizado, pero con participación limitada
en ambas superiores instancias— dá pé para que
se nos aclare con rigor e fondura simultáneas, o
coñecemento de tipo sentimental nas súas facia-
nas de enlace entre a vida e o espírito, de coñe-
cemento íntimo, e o sentimento do Ser. E entón
chegamos ao intre en que se nos torna evidente
que, como drasticamente escribe Piñeiro, “coñe-
cerse é sentirse”. Todo isto e as esculcas que se-
guen no traballo piñeiriano sobre o pensamento
e a diferenciación entre “pensar” e “razoar”, co pro-
blema da correspondencia entre a “idea” da reali-
dade como obxecto do coñecemento e a
realidade mesma ou, como a min me gusta dicir,
a realidade real, constitúen, ao meu ver, as bases
indiscutibles para a formulación dunha nova an-
tropoloxía de cariz rexamente galego. Reparemos,
como proba, nos máis recentes estudos sobre a
psicoloxía do pensamento, uns estudos como os
de Carl Friedrich Graumann, os de Norman R. F.
Maier, os de Edna Heidbreder, ou os fundamen-
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pescudas. Un tema que semellaba concluso e
sen porvir ningún e que o novo académico ano-
vou e puxo á altura do noso tempo, dado o plano
de ideación en que el se move.

Con todo, penso que o traballo máis impor-
tante, dentro da serie dedicada por Ramón Piñei-
ro á saudade, é o derradeiro, o que leva por título
“Para unha filosofía da saudade”. E non soamente
polo desenvolvemento e consecuencia a que al-
canza na perspectiva dese sentimento orixinario
—a realización da liberade— senón, endemais,
polo despregue antropolóxico que nel se realiza
encol da realidade radical do ser do home. As ca-
pas meditativas interprétanse agora en ligazóns
constantes nas que cada idea funciona bipolar-
mente en acorde complementario coa anterior e
en pulo acuciante da que segue. A resulta é un
“corpo de doutrina”, algo que resoa en nós como
un todo pluridimensional e harmónico, sen diso-
nancias, en conxunto dotado de interna necesida-
de. E por iso eu acabo de empregar a verba
“orquestración”.

E por iso, arrincando do feito de que “a soida-
de é unha situación do home” e “a saudade é o
sentimento desa situación”, vainos levando o filó-
sofo da man dese sentirse a si mesmo, á actitude
ontolóxica máis orixinal que consiste na relación
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Por iso chama a atención, no lector avisado,
que dous destes traballos de Ramón Piñeiro se
traducisen ao castelán, na Arxentina, en 1961, co
título de Dos ensayos sobre la saudade e que eles
sirvan de texto, para estudo e comento filosófico,
na Facultade de Filosofía e Letras da Universidade
de Bos Aires.

Esta é pois unha das aportacións básicas que
Ramón Piñeiro leva feito na pescuda da significa-
ción da saudade. Dela xorden, como temos visto,
dúas novas posibilidades: Por un lado o xerme
dunha futura filosofía de cerne netamente galego
e, por outro, a constitución da rede conceptual na
que pescar o coñecemento radical do ser do
home de Galicia. A estrada queda aberta. Cómpre
percorrela. E teño por sabido que el mesmo, o es-
critor, o meditador, ha ser quen, a bo seguro, nos
brindará, en anos por vir, os complementos ao
seu esquema, o froito dos seus novos, recomeza-
dos paseos filosóficos.

Mais agora, e co gallo do seu discurso de in-
greso na nosa Academia, que acabades de escoitar,
Ramón Piñeiro, ao cumprir a obriga protocolaria,
alonga un chisco importante as esixencias do re-
gulamento interno da corporación. Pois este dis-
curso, que se somete gustoso a esas esixencias,
atinxe, ao mesmo tempo, novos e altos fins. A lin-
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tais de Gilbert Ryle, que se poden inserir de cheo
no rego doutrinal dos textos piñeirianos.

Se hoxe temos a posibilidade de entender ao
home da nosa terra nas súas específicas mani-
festacións humanas, nas súas diferenciacións
derradeiras, é porque denantes o noso novo aca-
démico conferiu a tales futuras pescudas o chan
conceptual, o pulo metafísico e o estilo medita-
tivo que elas de sempre esixen, que elas acotío
reclaman. Non é facedeiro entender ren, na pers-
pectiva antropolóxica, se non se asentan os pés
da persoa discurridora no torrón inabalable dunha
pura, estrita e ben recortada meditación ontoló-
xica. Esa pura, estrita e ben recortada medita-
ción ontolóxica velaí a temos, no lucidío ensaio
piñeiriano que acabo de debuxar moi en es-
quema.

De forma que Ramón Piñeiro non só clarifica
un modo distinto de pensar e, por ende, de fun-
damentar, senón que mostra ben nidiamente por
certo, o vieiro real polo que facer, nos tempos
vindeiros, o paseo descubridor e fecundador. Para
alcanzalo foi preciso que denantes se desen no
escritor as cualidades humanas que sinalei ao co-
mezo deste parladoiro, e que se resumían nas
dúas verbas honestas de radicalidade e autenti-
cidade.
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ra algo semellante sen conquerilo. E é o meu de-
ber resaltar aquí que o que un texto alemán ape-
nas deixa en intento inoperante, cunha firma
ilustre ao pé, é realizado na nosa fermosa lingua
galega, dun modo plenario e cunha firma debaixo
que eu non sei se é ou non é ilustre, pero que si
é definitoria da cultura galega actual. Dito sexa en
honra e gabanza do noso tesouro espiritual e da
súa maturidade intelectiva.

Na segunda parte da disertación, a máis viva,
a máis entrañable, Ramón Piñeiro vai disecando,
con rigor que eu chamaría implacable, os factores
que entoldan a visión do problema da nosa fala e
o tornan, mesmo entre xentes galegas, nun moti-
vo de ignorancia desvalorizadora, cando non na
tristeira actitude que o acepta como unha causa
perdida, como unha cousa morta e sen porvir
ningún. A tríade de grandes prexuízos antigale-
gos, no idioma, o prexuízo sociolóxico, o prexuí-
zo lingüístico e o prexuízo ideolóxico son os
feitos sobre os que Ramón Piñeiro achega a súa
lupa discriminadora e, co bisturí ben disposto, vai
disecando as súas carnes resecas deica poñer ao
descuberto o que queda debaixo delas, a saber,
uns ósos petrificados, sen forma nobre, andamios
de mala fe e non armazóns de vida aberta e sa.
Podería eu agora sinalar, dentro deste apartado,
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guaxe e as linguas, ao meu ver, formula nun pla-
no cultural inédito o problema da fala en xeral e
o problema da nosa fala, que é a galega, en par-
ticular.

Na primeira parte dásenos unha panorámica
ben perfilada do estado actual no estudo da lin-
guaxe dende unha perspectiva pluridimensional:
a lingüística, a filosófica, a antropolóxica. Con
todo isto, alcánzase transparencia no feito, impor-
tantísimo, de ser a linguaxe o suposto previo da
cultura, o seu chan nutridor. Pero como a lingua-
xe se presenta, toma forma concreta nas linguas,
resulta que son elas, na súa vixencia particular, as
que confiren fasquía cultural a cada unha das co-
lectividades que a usan. O agrupamento biolóxico
pasa a ser conformación espiritual —ou sexa, cul-
tural— cando é dono dunha lingua e nela traballa
facéndoa e desfacéndoa, isto é, vitalizándoa no
esfrego continuo da vida cotiá e no bater calado
das creacións da cultura.

Poñer todo isto en verbas de concepto, e leva-
lo a cabo nunhas poucas páxinas é tarefa suma-
mente difícil. Ramón Piñeiro leva o labor a bo
termo pola súa capacidade clarificadora e sinteti-
zadora á que no principio eu aludín. Hai un tra-
ballo nada menos que de Hans-Georg Gadamer,
titulado As bases do século vinte nas que se procu-
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gos, dos mariñeiros, dos fidalgos, dos nosos pais,
dos nosos avós, e trasavós que, en cada verba
apenas adiviñada, fitan para nós, acenan en nós e
pídennos, en grave silencio, continuidade, fervor,
confianza, ou o que é o mesmo, dignidade. E a
dignidade colectiva, como a dignidade propia, co-
meza na fala. Fernando Pessoa, o gran poeta luso,
deixou estampada esta frase definitiva: “A minha
pátria é a língua portuguesa”. A nosa patria é o
idioma galego. Esa é a patria dos patrucios e dos
picariños, das nais e dos fillos, dos maiores e
dos novos, da estirpe. A patria común.

Mais para defendela non abonda con eses
asolagamentos na emoción. Eles poden ser o
punto de partida, endexamais o punto de chega-
da. O punto de chegada son as obras, o que se
escribe e o que se fala, o exercicio da continuida-
de creadora do idioma. Iso é o que de veras im-
porta. Aínda que axiña nos decatamos de que
entremedias dun e doutro extremo, hai unha zona
dialéctica na que é mester defender a lingua. En-
tre a vibración anímica e a realización espiritual
esténdese o agro da loita a prol do noso idioma.
Levala a fin axeitado esixe unha canle conceptual:
o rego que dirixa e outorgue forma intelixible ao
que nós percibimos sentimentalmente nas horas
sinceras da autoindagación e da autoconfesión.
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os acertos que a min máis me engaiolan, por
exemplo a descrición sumaria pero intensa das
dúas graves taras psicolóxicas do noso pobo: o
servilismo resignado e mais o servilismo mimé-
tico. Penso que, como xa en algures teño escrito,
cómpre estudar a manchea de vicios antropolóxi-
cos galegos que tanto estorban e tanto esterilizan
a vida do noso país, o que eu chamei “a sistemá-
tica dos vicios galegos”, entre os cales, para min,
son decisivos a desconfianza, o escepticismo, a
lacazanaría e a vaidade hipertrofiada. Agora habe-
ría que engadir, e poñer en moi primeiro plano,
ese sentimento de inferioridade diante da fala ma-
terna que marca, como un innobre ferro, a tantas
criaturas da nosa terra.

¡Tantas criaturas da nosa terra! Sen dúbida.
Pero tamén hai outras moitas, e son moitas máis,
que non están mineralizadas, que senten dentro
de si mesmas o rebulir xerminal da fala, a súa
grave presenza escondida. Xentes, especialmente
os mozos, que cando na alta noite se viran para
dentro deles, para a súa intimidade, para os socal-
cos do corazón e da cachola, a soas, sen testemu-
ñas, perciben a grande marea das verbas galegas
“informuladas” que os asolagan como un lonxano
e solemne rumor. É o balbordo da feira dos anti-
gos. É o balbordo confuso dos vellos, dos labre-
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cumpre como obedecendo a un mandado supe-
rior, con estreito senso do deber, pero, ao mesmo
tempo, cunha infinita cortesía comprensiva. Esa
cortesía —a que Nietzsche chamaba “cortesía do
corazón”— crea un ámbito de folgura e de seguri-
dade no que recibe o consello ou o adoutrina-
mento. E a torna, por si e ante si, fecunda, de
froito sazonado. ¡Cantas e cantas almas desnorta-
das ten orientado a mente sintonizante de Ramón
Piñeiro!

Para el as horas non contan. Ramón Piñeiro
regala tempo como un patricio regala bens mate-
riais. É o seu agasallo. Sempre a dar, sempre a en-
tregar, sempre a escoitar, sempre a aturar nos
demais. E os demais case que nunca se decatan
de que tal despilfarro custa caro, moi caro. Custa
na obra piñeiriana que se proxecta e se non leva
a cabo. Custa en meditacións tronzadas que des-
pois se non enderezan. Custa en estudo continuo
do que sae, cando se leva a perfección, o intenso
ensaio, a grande obra da que todos sempre agar-
damos luces e ensino. Ramón Piñeiro é unha man
furada que enriquece aos outros empobrecén-
dose ela mesma. Teño matinado bastas veces que
habería de illar ao filósofo e montarlle unha garda
de respecto para a defensa e boa administra-
ción do seu tempo. E tamén teño pensado que se
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Esa canle velaí que a temos ofrecida, que a teñen
os rapaces, como catecismo, nas breves páxinas
diamantinas da parte derradeira do discurso piñei-
riano. Que elas sirvan, que elas nos sirvan a to-
dos, de esquema de pensamento no que taracear
as nosas arelas, o noso sentimento e o noso pa-
triotismo.

Temos visto, xa que logo, en rápido desfile,
dúas facianas importantes da obra de Ramón Pi-
ñeiro: a faciana creadora e a faciana clarificadora.
¿Remata aquí o perfil deste home galego? Dende
logo que non. Pois cabo de tales encomendas
aínda é preciso engadir unha terceira, a da axuda
persoal a cadaquén no afervoamento, na altura e
na pureza do amor intelixente á terra. Sempre
que alguén necesita de apoio para soster as súas
máis íntimas inquedanzas, sempre que alguén
mostra unha fisura pola que ameaza derrubarse o
seu casal de dedicación desinteresada a Galicia,
sempre, en calquera sazón, boa ou mala, perti-
nente ou impertinente, cómoda ou incómoda, alí
atoparedes a Ramón Piñeiro, infatigable e cheo
de paciencia, apuntalando á persoa que se vén
abaixo, soerguéndolle os azos quizais semivenci-
dos, desentoldándolle os ollos inquiridores e xa
cansos. Trátase dunha tarefa escura, delicada e
recuberta de abnegación que o noso escritor
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silencio é bilateral. E, de sutaque, escóitase a voz
respectuosa, tímida de Ramón Piñeiro que pouco
a pouco, mainamente, vai rillando co intelecto
os propósitos do outro. Ao final, non queda ren.
Ou si, algo queda, a saber, un home convencido
de que non tiña razón, de que estaba trabucado
e de que, grazas en principio ao talento escoi-
tante de Piñeiro, a luz brillou no seu entende-
mento. Así, pois, con parla ou silencio, Ramón
Piñeiro axuda decote.

¿Lembrades o que dixen ao comezo do meu
discurso? Alí falei da radicalidade e da autenti-
cidade como cifras definitorias da esencia huma-
na de Ramón Piñeiro. Velaquí, agora, esa cifra
concretada, ben ás claras, na obra de pescuda fi-
losófica, na obra de ordenación conceptual e na
obra de axuda ao próximo necesitado. A radicali-
dade e a autenticidade atravesan, como unha veta
nobilísima, acabades de o ver, ese triple aspecto
da figura piñeiriana. E, dese xeito, completan
unha das criaturas máis valiosas —senón a máis
valiosa— que Galicia ten dado nestes derradeiros
anos.

Tales méritos traen, neste intre, a Ramón Pi-
ñeiro á Academia. Aquí ten el de arrequecer o
contido e o labor futuro da colectividade. E estou
ben seguro que, dende este intre, a nosa corpora-
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iso fose posible, Ramón Piñeiro habería de come-
zar, devagariño, un parladoiro cos seus pretoria-
nos para alumearlles as inquedanzas e para
facelos máis homes honestos e máis galegos radi-
cais. Ramón Piñeiro derramaría o seu tempo de
calquera forma, sempre que tal forma fose de be-
neficio para o amor e o entendemento da terra.
Mesmo na maneira, tan tipicamente piñeiriana, do
silencio. ¿Sabedes como é? Pois, pouco máis ou
menos, así: Comeza o diálogo. O interlocutor fala
a cachón. Nese intre, Ramón Piñeiro baixa a testa
e cala. Entón o seu silencio tórnase tan expresivo
que semella estar a engulir non soamente o que o
outro di, senón ao outro mesmo na súa persoa fí-
sica. É o seu un silencio deglutorio, asimilativo.
De tal sorte que, ao final, cando o interlocutor re-
mata o seu falar, inmediatamente é tomado pola
estraña aprehensión de que canto dixo non tiña
senso, nin valor ningún. En suma, que perdeu o
tempo. Entón apresúrase a explicar o seu pensa-
mento, a amplialo, a clarexalo. Ramón Piñeiro,
coa testa baixa, segue tácito. O do parladoiro co-
meza a se sentir incómodo, a rebulir na cadeira, a
facer concesións, a ceder terreo. Co cal, asistimos
á loita dialéctica entre un parlante e un silencioso.
Chega o momento en que os argumentos ou as
teorías esmorecen fláccidas, sen contido. Agora o
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curos, xa queda dito. Había estupor. Había cansa-
zo. E ti, tan livián, non coñecías nin o abraio, nin
o cansazo. Ti seguías. A túa autenticidade radical,
a túa raigaña de galego, como a dunha árbore
inabalable, sostiña o teu corpo case que entrega-
do. O tempo seguía desenvolvendo o seu incerto
nobelo. E pouco a pouco o que ti pedías, o que ti
predicabas, resultou verdade. As portas dos veciños
asustados comezaron a entreabrirse. As esmolas xa
non foron esmolas, senón regalías e esforzos ben
concertados. Galicia acordaba do sono da inver-
nía. As túas ideas tornábanse fermosas realiza-
cións. Galaxia, Grial, a Revista de Economía de
Galicia, a Fundación Penzol —o máis vital da
nosa terra— débenche —en colaboración con
dúas ou tres persoas máis— a súa farta prosperi-
dade espiritual. E a súa fecundidade na cultura.

Hoxe a colleita piñeiriana é, sinxelamente,
enorme. Pero eu non podo esquecer endexamais
aquela imaxe túa de necesitado total a quen as
máximas miserias non asoballaban a esperanza
do futuro. Porque tiveches fe, porque fuches ínte-
gro, porque sufriches sen laio, porque sendo po-
bre regalaches enerxía creadora, velaquí tes, bo
amigo do corazón, un recanto de calor humana
no fogar comunal.
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ción alcanzará un novo matiz. Que algo nela vai
tomar inédito rumbo. A presenza deste home re-
colleito abonda xa para que algo se nos modifi-
que a todos. O tempo, ese tempo que Ramón
Piñeiro tan acotío derrama, virá demostralo.

Benvido. Pois, ao seo da Real Academia Gale-
ga, Ramón Piñeiro, amigo, amigo sempre, exem-
plo sempre e sempre escolante de todos nós.
Benvido. Xa ía sendo sazón de que ti recibises,
pola túa parte, un agasallo. Ben merecente es del.
Eu seino con sabenza patética porque eu sei do
teu vivir nos anos escuros. Naqueles anos en que
ti andabas como un pobre de pedir a bater en
tódalas portas procurando unha esmola de gale-
guidade. Con fame, sen cartos, metido no currun-
cho frío dos vagóns de terceira, nas invernías
galegas, ti atravesabas o país coa mesma terca tei-
ma, coa mesma calma e coa mesma seguridade
con que hoxe prestas ouvidos aos laios e ás arbi-
trariedades dos demais. Un día apareciches cabo
de min. Viñas con poucos folgos, máis fraco que
nunca, mal vestido, recén devolta a luz aos teus
ollos doentes. Estabas enfermo. E non te queixa-
bas. Aínda tiñas, como sempre, o sorriso doado, e
a mente aberta. Recibiras algunha esmola. Pero
tamén, en moitas veces, as portas bateran a rentes
da túa faciana. Eran, Ramón Piñeiro, os anos es-
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INFORME DE OTERO PEDRAYO 
Á REAL ACADEMIA GALEGA

Á Xunta de Goberno da Academia Galega, 
con fondo respeto e agarimo

Só dispoñendo de pouco máis de media hora
para chegaren estas letras ó debido correo, deben
ser elas de abondo curtas, pero inzadas para quen
as escribe dun fondo e grave gozo, como o dunha
vella albre de madrugueiros paxaros nun abrente
de marzal. Pois debendo dictaminarse sobor da
candidatura de don Ramón Piñeiro para unha ca-
deira na nosa Academia, imponse de seu, como ó
verso a cadencia, o intre de luminoso amañecer
na cultura galegoportuguesa do ensaio Significa-
do metafísico da Saudade (Grial I, Presencia de
Galicia, 1951), onde a doutrina, traballando en
longos e apaixonados silencios, agroma chea de
sentido. Con ela, de entón teima esencial do seu
pensar, Ramón Piñeiro, cebándoa de doces e
unha miga preguizosas ribeiras de néboa, leva a



Galega co título de Cancioneiro da poesía céltiga.
Tamén, para entrarnos nas hirsutas loitas e nas
soedades brosladas de paixón dos poemas do
Norde, latexaban imaxes, ascendencias, do ser da
Nosa Terra. Entrambos lugueses, avencellados po-
las mesmas adicacións severamente cumpridas,
puxeron na nosa fala e anotaron o libro de M. Hei-
degger Da esencia da verdade —Galaxia, febreiro
de 1956—. Con isto, a vella e esperanzada fala,
como unha carballeira cun vento de cumes agar-
dado, decatouse de ser dona dun novo valor ex-
presivo. 

Non podendo nin querendo neste intre ence-
tar nin o comén dun labor crítico —dada a ilustra-
ción da Academia—, non podemos tampouco
esquencer sobre Ramón Piñeiro dous fermosos
traballos, entre outros. O ser e carácter de gran lí-
rico do inesquecente Carlos Maside brilla no pró-
logo ós Cincuenta dibuxos , do mestre da
expresión e movimento da nosa xente, da súa
cósmica reacción na luz; e nos parágrafos primei-
ros dunha carta —a Leonor e Francisco da Cunha
Leão publicada nun volume de biografía e críti-
co— escribe en Santiago en 1958 uns conceptos
aleccionadores e nidios arredor da evolución cul-
tural galega no século XIX. Falando de cartas, po-
dería quen isto escribe compor un fermoso libro
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saudade ó fío centroso e senlleiro do devir do
noso espírito. Descubriuse entón para a atención
meditativo e para o agardar do sentimento aquel
camiño de verdade e liberdade: “¿E logo a nosa lí-
rica, cuia espontaneidade, autenticidade e valor
nos singularizan dos demais non ha ter a mesma
significación filosófica que a dos demais?” Trataba
o calmo e lucidío espírito de Ramón Piñeiro da
raíz da lírica e da filosofía na “intimidade radical
do home”. Aquel ensaio foi para a interpretación
da saudade o que para a traxedia grega os Oríxe-
nes de Nietzsche; ou un escrito de Bédier para a
xénese da poesía épica medieval. Coa responsabi-
lidade fermosa, en Piñeiro, da fondura, engádego
e manifestacións das formas fuxidías da saudade.
Como autocomentarios e glosas, os ensaios A sau-
dade en Rosalía —en Sete ensaios sobre Rosalía,
Grial—, redactado en Compostela en 1952, e
Para una filosofía de la Saudade —Galaxia,
1953—. O espírito síntese compracido en imaxi-
nar nas horas e traballos calados de Piñeiro os
primeiros gromos da súa teoría, nos despaciosos
estudios, nas soedades, na Galiza e lonxe da Gali-
za, en traballos como aquela versión dos Altkeltis-
che Dichtungen de Julius Pokorny, feita en 1952 e
denantes en colaboración con C. Fernández de la
Vega e dada á luz nas publicacións da Biblioteca
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ÍNDICE ONOMÁSTICOde temáticas, e sobre todo de información cultural
galega e non galega, coas que garda de Ramón
Piñeiro, que xunta ó seu poder de análise e viven-
cia dos métodos e realidade da filosofía —como
Leibniz home do mundo e pensador— un senso e
emoción expertas e vixiantes da actualidade, ata
o punto de non haber home quen coma el alente
no latexar do vivir galego. E xa lembrando como
este home aínda novo e mestre na xornaleira con-
versa, na carta, no exemplo e no silencio da nova
xeración, de cuia obra pende o futuro e salvación
do espírito da Galiza, vai de seu, a penas si fai fa-
lla a formulación do parecer de quen, ó rubricar
este dictame, xa imaxina como nosa Institución
acollerá nos seus traballos a don Ramón Piñeiro
coa seguranza de que os mestres que foron se
aledarían —Pondal, Murguía, Curros, Castelao— e
a cerne mocidade galega e as minorías intelectais
do Occidente han sentir unha fonda alegría.

Trasalba (Ourense), 29 de setembro de 1963.
Ramón Otero Pedrayo

128 R a m ó n  O t e r o  P e d r a y o



130 Í n d i c e  o n o m á s t i c o

ÍNDICE

Limiar ............................................................................................................ 9
A linguaxe e as linguas ....................................................... 47
Discurso de resposta de Domingo 
García-Sabell .................................................................................. 97

Apéndice: Informe de Otero Pedrayo
á R.A.G. .............................................................................................. 123

Índice onomástico ...................................................................... 129



Este libro,
A LINGUAXE E AS LINGUAS

de Ramón Piñeiro, 
rematouse de imprentar

nos talleres de

, 
o día 




